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Tajna
Niti ima djeteta niti djetinjstva bez tajni i strahova. 

Skrivamo ih od svih, pokušavamo ih i od sebe sakriti, 
zatrpati negdje duboko u dušu ili neko drugo mjesto, 
negdje gdje se kriju tajne.

Moji, i strah i tajna bili su sadržani na istom mje-
stu. Strah je nestao i više ne postoje razlozi za čuvanje 
tajne.

Na drugoj obali rječice, tačno nasuprot prozora 
moje sobe uzdiže se brdo. Toliko strmo da mu, koliko 
god podigneš glavu, ne možeš vidjeti vrha. Činilo mi 
se da dotiče oblačiće razbacane poput stada ovčica na 
nekoj modroj livadi.

Ljeti smo se znali pentrati uz strminu obraslu kupi-
nama i divljim ružama pokušavajući dosegnuti vrh i 
dodirnuti nebo. Nije nam uspijevalo. Samo što bi se pri-
makli vrhu, spoznali bi da se na njega nastavlja drugo, 
na drugo treće, još veće brdo i tako sve do samog neba. 
Vraćali smo se tužni zbog neuspjeha i uplašeni mamine 
ljutnje zbog zaprljanih ruku i odjeće. Niko nije govo-
rio, ali smo znali da smo svi odlučni pokušati ponovo 
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sljedećeg ljeta kad budemo nešto stariji i 
jači.

Brda, sva zajedno, tvorila su planinu 
ispresijecanu potocima i jarugama, obra-
slu šumom koja je od radoznalih očiju 
skrivala mračne pećine, bistra planinska 
vrela i proplanke obrasle livadskim cvi-
jećem. Stariji su nas plašili pričama kako 
se u šumi i pećinama, na proplancima i 
u vrelima kriju i vrebaju nas vile i vile-
njaci po kojima je planina i dobila ime 
Vilenica.

Jedna se pećina nalazila, još uvijek se 
nalazi, u samom podnožju brda, od rje-
čice odvojena tek pješačkom stazom. 
Uskog ulaza, dopola zatrpanog obruše-
nim stijenama u svima nama je izazivala 
strah. Nerado smo joj se približavali ne 
usuđujući se zadržavati u njenoj blizini. 
Znatiželja nam ipak nije davala mira pa 
smo često izdaleka posmatrali ulaz u špi-
lju i davali mašti na volju zamišljajući 
čarobni vilinski svijet skriven duboko u 
mraku podzemlja.

Govorili su nam da vile lutaju plani-
nama, lebde u vjetrovima i pjevaju pje-
sme koje začaraju ljude i tako od nepo-
zvanih i neželjenih čuvaju svoj planinski 
svijet. Kad ih ugledaš omame te svojom 
ljepotom i umilnošću glasova pa ostaješ 
omamljen stotinu godina sve dok te, kao 
u Trnoružici, ne pronađe neki princ ili 
princeza i ne probude te svojim poljup-
cem. Ako se to ne desi, ostaješ u hilja-
dugodišnjem snu. Izgledaju poput pre-
lijepih zlatokosih djevojaka, a mogu se 
poznati samo po tome što umjesto sto-
pala imaju konjska kopita ili kozje papke. 
Nažalost, kad to spaziš već je prekasno, 
začaranost počinje i ne možeš im uteći. 
Neke druge lebde iznad planinskih livada 

i beru ljekovite trave od kojih spremaju 
čudotvorne lijekove. Tu vještinu taje 
i ljubomorno čuvaju, pa ako ih u tome 
zatekneš mogu te baciti u planinsku pro-
valiju ili okameniti. Ima ih koje za svoje 
stanište biraju špilje. I njihove špilje su 
začarane, u njih možeš ući samo ako ti 
one dozvole, ako te pozovu. Kad uđeš, 
ostaješ zapanjen ljepotom svijeta kojeg 
mogu vidjeti samo odabrani i pozvani. 
Ako si nepozvan gost, više nikada nećeš 
izaći, pećina se pretvara u lavirint sa bez-
broj isprepletenih mračnih hodnika bez 
početka i kraja.

Tog proljeća nekoliko nas smo usvo-
jili ko zna otkud dolutalo štene. Kad se 
jednog jutra pojavilo pred našom zgra-
dom promrzlo i gladno, nakostriješene 
dlake, izgledalo je poput klupčeta crne 
vune. Donosili smo mu mlijeko i ostatke 
ručka. Dali smo mu ime Alka. Brzo je 
rasla i sad mi se čini da je ona usvojila nas, 
ne mi nju. Pratila nas je svakog jutra do 
škole i nepogrešivo tačno svakog dana 
poslije nastave sačekivala na mostu i pra-
tila kući. Svi smo se na Alku toliko navi-
kli da smo je smatrali zajedničkim kuć-
nim ljubimcem. Noći je provodila pred 
ulazom u zgradu. Nikad nije zalajala ni 
na koga ali je itekako plašila nedobrona-
mjerne.

Nažalost, priča sa Alkom je bila suviše 
lijepa da bi potrajala. Došlo je ljeto pa 
smo po cijele dane provodili u igri i istra-
živanju nama najbližeg i onih daljih brda. 
Alka nas je pratila svuda i pomagala nam 
da savladamo strah od vilinskog svijeta iz 
priča. Sve do jednoga dana kad smo čuli 
da gradom noću krstari nekoliko šintora 
koji uklanjaju pse i mačke lutalice. Našu 
smo Alku sakrili u ulaz zgrade. Te noći 
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su me u nekoliko navrata budili pucnji, 
zavijanje i cviljenje. Kad sam se probu-
dila radosno sam pomislila kako sam 
ružno sanjala. A kad ni u ulazu zgrade, 
ni pred zgradom nisam vidjela Alku, 
počela sam razumijevati značenje onog 
za što sam mislila da sanjam. Kapi krvi 
na asfaltu ispod prozora moje sobe su me 
prestrašile, srce mi je luđački tuklo. Sli-
jedila sam krvavi trag do mosta i preko 
mosta, na drugu obalu rječice, pješačkom 
stazom do ulaza u pećinu.

Stajala sam pred pećinom sleđena od 
straha, vođena željom da uđem i pro-
nađem Alku, da joj pomognem. Nešto 
me tjeralo, vjerovatno drugi, takođe jak 
strah, da se okrenem i vratim kući. Uči-
nilo mi se da stojim predugo pa sam već 
pomislila da me je vila začarala i da sam 
izgubila osjećaj za vrijeme.

Onda sam odnekud, ni sad ne znam 
otkud, začula tanak, umilan glas.

- Uđi, curice, ne plaši se.
Zakoračila sam prema ulazu u špi-

lju, čučnula i provukla se kroz uski pro-
laz između vlažnih stijena. Uspravila sam 
se u mraku bojeći se napraviti i korak. 
U tom je trenu sijevnulo i jaka svjetlost 
je obasjala prostranu podzemnu prosto-
riju kamenih zidova koji su se presija-
vali poput zlata. Na sredini prostorije, na 
podu prekrivenom ćilimima lijepim kao 
iz bajki iz Hiljadu i jedne noći, zatvore-
nih očiju, na lijevom boku ležala je naša 
Alka. Iz rane na leđima lagano je tekla 
krv, u crveno bojila njenu sjajnu dlaku i 
ćilim ispod nje. Zakoračila sam i tek tad 
nju ugledala. Lebdjela je iznad Alke. Pre-
krasna zlatokosa minijaturna djevojka sa 
dva para prozirnih opnastih krila koja 
su lepršala nevjerovatnom brzinom. 

Polako, sve lebdeći. spustila se do Alke 
i svoju majušnu ruku položila na njena 
leđa. Pred mojim se očima rana na leđima 
zatvarala i nestajala kao da je olovkom 
nacrtana na papiru pa obrisana gumicom. 
Alka je polako otvorila oči pa se propela 
na prednje, potom i na stražnje noge. 
Stresla se, vjerovatno me namirisala, pa 
se okrenula i pogledala me. Radosno je 
mahala repom, ali nije krenula prema 
meni. Obeznanjena i zanijemila od rado-
sti, stajala sam u mjestu.

- Ovo što si vidjela–ponovo sam 
začula umilni glas–ne smiješ nikom ispri-
čati. Obećaj mi to. To će biti naša najtaj-
nija tajna. Ako obećanje prekršiš, Alkine 
rane će se vratiti i više nikad neće ozdra-
viti.

- Obećavam – jedva sam izgovorila.
- Lijepo. Sad oboje možete ići. Ti ćeš 

svojoj kući. Alka će sa mnom, u planinu, 
u šumu. Ujedno, možeš biti sigurna, biće 
joj lijepo, i voljena će biti.

- Ali–nešto me natjeralo da progovo-
rim – šta će biti s njom? Priča se...–nasta-
vila sam ubrzano–da nikog ne puštate u 
svoj svijet, a ko zaluta da ga začarate.

- Ha-ha-ha – prekrasan smijeh poput 
kristalnih zvončića je odjekivao špiljom i 
odbijao se o kamene zidove.

- Kod nas, eto, stariji pričaju da vila 
koju vide ljudske oči ostaje bez svojih 
moći. Ti si mene vidjela, moje moći nisu 
nestale, uvjerila si se. Ili nije istina sve što 
nam pričaju stariji, ili si možda i ti vila. 
Kad sam te vidjela uplakanu pred peći-
nom kako žališ za psom koga su teško 
ranili, spoznala sam da još ima dobrih 
ljudi. Zato sam ti dozvolila da uđeš i 
puštam te da ideš. Sad i ti znaš da sve vile 
nisu zle. Za Alku ne brini.
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Svjetla je nestalo. U mraku sam osje-
tila kako mi se nešto mota uz noge. Čuč-
nula sam i zagrlila Alku. Osjetila sam 
kako me liže po licu. Kroz uski ulaz 
izašle smo na svjetlo dana. Krenula sam 
stazom i zaustavila se na mostu. Alka me 
nije slijedila. Stajala je pred pećinom, gle-
dala me i mahala repom pa se okrenula 
i hitro krenula uzbrdo. Vile nije bilo. A 
rekla mi je da će Alka s njom u planinu. 
Zaboravila sam na strah, sagnula sam 
se i provukla kroz otvor nazad u špilju. 
Moja vila je sjedila uz neko vrelo, u vodi 
ogledala svoje lijepo lice. Bilo je mračno, 
samo je oko nje bio uzak krug svjetlosti.

- Znala sam da ćeš se vratiti... Da 
čuješ zašto sam ti uzela Alku – kazala je 
ne pogledavši me. – Znaš, gore u planini 
ima jedan proplanak i vrelo na njemu. 
Jednom sam se nagela da se napijem vode 
i neki me čovjek uhvatio u čvrstu mrežu. 
Moje čarobne moći kao da su nestale, već 
sam se pomirila da mi je došao kraj. A 
onda je došao Omer. Oteo je mrežu od 
zlog čovjeka i oslobodio me.

- Ko je on?
- Gorštak. Nekada je živio usamlje-

nički. Sagradio je kolibu, zasadio sunco-
krete, kupio konja i pripitomio zalutalog 
psa. Volio je sve to, volio kišu i vjetar, 
vodu i zrak, nebo, žene, vatru u peći, svi-
jeće kad gore, gorku kahvu i jaku cigaru, 
vruću pogaču… I majku koja je negdje 
daleko živjela za njega. Jedino sebe nije 
volio zbog većih i manjih nemira koji su 
ga tjerali da luta, da bježi od sebe. Jed-
nom je odjahao u grad da kupi duhana 
i vidio djevojku. I desilo se. U trenu. 
Oboje su znali da je iskra u očima koje 
su se srele mnogo više od iskre. Bio je 
oganj. Dva ognja koji su se u jedan spo-

jila. Sve je ostavila, popela se na konja, on 
ju je obgrlio i obećao da će je čuvati zau-
vijek. Govorio je kako joj može ponuditi 
samo ljubav, ona se smiješila i kazala da je 
to sve . Suncokretu moj, rodićeš nam curicu, 
zvaćemo je Marija – rekao je dok ju je na 
rukama držao u polju suncokreta.–Ti si 
u mojim očima, u mojim svijećama... Ti si u 
svoj mojoj hrabrosti i strahovima. Ti si u drh-
tajima mojim. Tebe mi, ti si u treperenjima 
srca u grudima.

Do tad nisam vjerovala da među lju-
dima ima onih sretnih poput nas. Pone-
kad sam noću znala odletjeti do njihove 
kućice i virnuti kroz prozor. Svijeće su 
gorjele, Omer svirao citru, ona boso-
noga, u dugoj širokoj haljini od lana mu 
se na rame nasloni pa pjevaju: Imal jada ko 
kad akšam pada..., Slušala bih smiješeći se..

- Je li rodila Mariju?
- Da ovdje završava, priča bi ličila 

na bajku... Ne znam koliko je vremena 
prošlo, tek jedan dan dok je Omerova 
ljuba ribala podne daske u kolibi, naišla 
je crnokosa i crnooka mlada djevojka sa 
drugog kraja planine i Omerove oči su 
ponovo usplamtjele... Prolazila je i sutra-
dan i prekosutra sve dok je Omer nije sta-
vio na konja. Dok su odmicali i postajali 
sve manji, Ljuba je gledala za njima sakri-
vena u polju suncokreta. Pas je stajao uz 
nju, ispotiha cvilio. Htjela mu je dovi-
knuti da ne odlazi, da ostane, i pomislila 
da je bolje pustiti onoga ko želi otići.

- Kako je mogao? Užas!
- Ljuba nije mislila tako. Voljela ga je. 

Znala je – ljubav je umrla, da nije, nikad 
drugu ni pogledao ne bi. A ako ga voli, 
nema pravo kriviti ga što je shvatio da je 
njegova sreća negdje drugo. Znala je kako 
je njegovo srce plaho i varljivo. Samo je 
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počupala svaki suncokret i nikada ih više 
nije zasadila...

-Šta je poslije bilo?
- U prvo vrijeme bi sjedila uz svje-

tlo petrolejke, svijeće više u kolibi nije 
imala, sve ih je u peći istopila, i milovala 
psa koji joj je ležao na krilu, kao da je s 
njime pričala. Danju su znali trčati pro-
plancima.

- A poslije?
- Ostala je sama. Pas je uginuo. Često 

je plakala i noću sjedila na podu... Svaku 
noć ga sanjala, u snu dozivala i svaki put 
kad bi izgovorila njegovo ime zadrh-
tala i budila se. Sve bi na svijetu dala da 
ga još jednom zagrli... Nešto je ostalo 
nepromijenjeno – čežnja za onim dale-
kim danom kada ga je prvi put vidjela. 

Išla je pustim sokakom. Kiša je tek pre-
stala padati, cesta je bila mokra. Onda je 
pedesetak metara dalje vidjela momka u 
crnom. Stajao je, pušio, čekao nekoga. 
Pogledi su im se ukrstili, ona je zastala u 
koraku, baš u nekoj lokvici. Gledali su se 
minutu možda, vječnost možda, onda s 
osmijehom požurili u susret jedno dru-
gom... Baš kao neki zvjezdani, svemirski 
susret...

- Zato si uzela Alku? – pitala sam 
napukla glasa.

- Da, liči na njihovog psa.
Šutjela sam. Nešto me u grlu gušilo.
Prošle su otad mnoge godine. Ponovo 

sam u svom gradu. Želja me povukla, pa 
sam odšetala do špilje u podnožju brda 
što se vidjelo sa prozora moje sobe.
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Ulaz u špilju je skoro potpuno zatr-
pan otpacima, plastičnim bocama i kar-
tonskim kutijama, konzervama i starim 
krpama. Vjeruje se da ljudi čestim dolas-
cima i ostavljanjem smeća i otpadaka 
pred ulazom tjeraju vile.

Sigurna sam da moja vila više nije u 
pećini. Vjerovanje kazuje i to da će se 
vile vratiti onda kad ljudi odnesu smeće 
koje za sobom ostavljaju u šumama, kraj 
izvora, na livadama i u pećinama.

Nisam znala šta je bilo sa bezime-
nom ženom i mojom Alkom, nisam vje-
rovala da ću ikad saznati. Je li Alka bar 
malo ublažila njezinu tugu? Je li više 
ikad zapalila svijeću? Zasadila suncokret? 
Je li se Omer ikad vratio? Bolje ako nije, 
nestalna je ljubav muškarca, ko ode jed-
nom, otišao bi ponovo.

Ipak sam saznala. Na pregled mi je 
došla jedna starica. Bolest je bila uzna-
predovala pa sam je pomalo ljutita pitala 
zašto nije došla ranije. – Zbog daljine, 
dijete. Živim daleko, na vrh planine 
Vilenice.

Bez mnogo nade upitah je zna li da su 
gore živjeli Omer i njegova ljuba. Znala 
je. I ispričala mi.

Želja da ga još jednom vidi bila je 
odveć jaka da bi je mogla nadvladati. 
Jedno jutro je otišla u polje suncokreta 
kojih već odavno više nije bilo, sve je bilo 
pusto... Počela je padati kiša, u početku 
nečujna i blaga, tek po koja kap, da bi se 
uskoro pretvorila u jaku i glasnu oluju. 
Zatvorila je oči i glave podignute ka 
nebu molila se, nikom drugom osim toj 
kiši koja je, kupajući je, unosila u nju 
neki čudesan mir. Molila je svaku od 
milijardi kapi koja joj se slivala niz lice, 
kosu, tijelo, da joj Omera zaštiti od njega 

samog, ma gdje bio i s kim god bio. Kiša 
je naglo prestala, sunce obasjalo krajo-
lik, polje suncokreta kao da je oživjelo. 
U svojoj ljepoti, iako bez ijednog sun-
cokreta, davalo je neku neopisivu utjehu 
i nadu. Poželjela je još jednom otići do 
grada i obići mjestu gdje su se prvi put 
vidjeli. U sabah trećeg septembra, na dan 
kad je sve počelo, zaputila se planinskim 
drumovima i za više od pola dana hoda 
stigla u svoj grad, u dobro poznatu, dugo 
sanjanu ulicu koja je više ličila na sokak. 
Zastala je uz kamenu ogradu i gledala 
male i malo veće lokve koje je kiša tog 
jutra napravila. Na dijelu ulice gdje je 
bila ona lokva u kojoj se gotovo skame-
nila kad ga je prvi put ugledala, vidjela je 
muškarca u crnom. Prebacio nogu preko 
noge, gledao nekamo u daljinu i pušio. 
Odjednom je okrenuo glavu u pravcu 
žene kraj kamene ograde i ona je ugle-
dala drago lice, kosu i oči pune samo njoj 
poznatog ognja. U istom su trenu potr-
čali. Nekoliko trenutaka su se samo gle-
dali, baš isto onako kao prvi put na istom 
mjestu. ,,Ljubo moja, znao sam da ćeš 
doći...ja Tebi od stida nisam mogao“ – 
tiho je kazao. Samo ga je čvrsto zagrlila i 
slušala kako tuče njegovo drago, nemirno 
srce, Mogla se zakleti u sve na svijetu da 
onaj oganj u očima još gori za nju...

Vratili su se u planinu, svijeće i sjeme 
suncokreta ponijeli...

- Imaju li psa? – pitala sam.
Gužvajući u krilu basmu svojih 

dimija, starica se bezubim ustima nasmi-
ješila i kazala:

- Jašta neg imaju. Nekaku šugavu i 
staru Alku.mahnitu ko što su i sami...
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RUŽA ZLATOM 
OPTOČENA

Pogled mi puca na veličanstvenu 
vizuru Devečanskih stijena. Priča se da 
je davno, davno, visoko gore, daleko od 
ljudi i prašine, na sasvim običnom grmu 
divlje ruže u zoru procvala ruža. Grijalo 
ju je planinsko sunce, rosa svako jutro 
umivala, kiša zalijevala i kupala, vjetar je 
ljuljuškao i svirao uspavanke, mjesečina 
joj plela snove. Bila je to posve bezbrižna 
ruža.

U jednom blagom sutonu dok je gle-
dala kako plavet neba polako zamjenjuje 
rumen zalazećeg sunca naišao je mlad 
putnik namjernik. Zastao je i gledao 
nju. Niti riječ jednu ne prozbori, usne 
ne pomače, a ona što bijaše blijedoroza, 
gotovo bijela, blago porumenje.

Kad je putnik otišao, po prvi put noć 
nije čekala bezbrižna ruža. Te noći zvi-
jezde nisu bile lijepe kao svih prethodnih 
noći, ni onako svijetle, ni blizu kao da ih 
može, ako zaželi, dotaći. Po prvi put joj 
mjesečina što se točila nije godila, pože-
ljela je biti zagrljena mrakom da niko, pa 
ni mjesec, ne vidi kako se rosa sa suzama 
pomiješala. Po prvi put je drhturila, 
pomislila kako joj je hladno.

Sutradan se desilo čudo.Putnik je 
ponovo došao, ponovo zastao, ponovo 
ju gledao. Bez riječi, bez kretnje, uko-
čen kao neki antički spomenik. Došao je 
i prekosutra. Dolazio je i svaki naredni 
dan.

Vidio je, jasno je vidio rumenilo koje 
bi preplavilo nježne latice, stidljivo klo-
nuće glavice pred pogledom njegovih 
očiju bez dna, vidio bi kako se svaki put 
peteljka lagano zanjihala dok bi joj se pri-

bližavao. Bio je to putnik koji je mnogo 
vidio i mnogo znao.

A onda joj je počeo pričati. O dale-
kim zemljama, gradovima, nepregled-
nim morima i jedrenjacima, pustinjama 
sa užarenim pijeskom i dinama, oazama 
zelenila i bistre vode, o karavanima i 
beduinima, snažnim konjima i vjer-
nim psima, o čudima koja je vidio. Pri-
čao joj je i o dragocjenosti prijateljstva, 
vrednije je od zlatnih kula i velikih, bla-
gom natovarenih lađa. O ljubavi koja 
je vrednija od bilo čega što oko ljudsko 
može vidjeti, od svega što um može smi-
sliti, o tome kako niko nikad nije proni-
knuo niti će ikad moći proniknuti kako, 
iz čega se rađa, kakvo je to i gdje postoji 
čudesno sjeme iz koga niče, iz koga se 
rađa, jer svakom rađanju prethodi sijanje. 
Glas mu se kotrljao kao najskuplji, naj-
rjeđi biseri sa morskog dna, bio ljepši od 
biglisanja slavuja u majskim noćima, oči 
mu sjale ljepše, zanosnije od zvijezda.

Kad bi otišao, svaki put bi se smije-
šila pa plakala, pa iznova smiješila. Nije 
znala da su mjesec i zvijezde nijemi svje-
doci, da se i oni osmjehuju. Bio je tu 
svake večeri još jedan svjedok, planinska 
vila čija se razlivena kosa stapala s mjese-
činom pa se nije ni vidjela.

Jednom, mimo običaja, dođe putnik 
već u ranu zoru, još se nije ni sasvim raz-
danilo, istom joj se rosa zaiskrila na lati-
cama. Sasvim se zbunila što još nije umi-
vena ni sasvim rasanjena. Reče joj kako 
odlazi na dalek put, ali će se vratiti, 
sasvim sigurno će se vratiti. Zbog nje. Ne 
zna kako, ne zna zašto, tek zavolio ju je i 
ništa drugo nije bilo važno. Sa sobom će 
donijeti džinovski sud u koji će moći stati 
ne samo ona i njeno korijenje nego i ono 
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najbliže sa čim se saživjela, što je voljela. 
Odlazeći po prvi put se okrenuo i dovi-
knuo – Čekaj me!

- Nema ništa ljepše od čekanja u čežnji 
–pomislila je. Cijeli dan je to bila najsret-
nija ruža na svijetu. A kad je pala noć, 
ona je u jednom trenutku postala svjesna 
kako takva kakva jest, obična divlja ruža 
koja nema čak ni trnja ne može zadržati 
njega, savršenog–i ta svjesnost zabolje. 
Na cijelom svijetu nije postojala nesret-
nija ruža i njoj potekoše suze vrele kao 
istopljeni vosak a glavica sasvim klonu uz 
peteljku.

- Zašto plačeš?
- Ko si ti?
- Planinska vila. Svjedok sam vaše lju-

bavi. Mislila sam da ćeš biti jako sretna.
- Ako si vila, onda valjda imaš i čude-

sne moći. Hoćeš li mi pomoći?
- Hoću.
- Učini da mu budem lijepa.
- Lijepa si mu.
- Molim te! Srećom te mojom zakli-

njem. Bez njega više ne bih mogla živjeti.
- Griješiš. Poslušaj me. On te voli 

upravo takvu kakva jesi. Da si drugačija, 
možda te ni pogledao ne bi.

- Nikad nijedna ruža nije toliko 
željela biti lijepa kao što ja to želim. 
Hoću da budem najljepša. Hoću da me 
još više voli. Molim te!

- Šta ako pogriješiš?
- Ti o tome ne brini. Šta mogu izgu-

biti, u čemu pogriješiti? Pogledaj me. 
Niska povijena peteljka bez trnja, latice 
gotovo na prste možeš prebrojati, blijeda, 
skoro providna, lišće mi je tanko i blije-
dozeleno, oskudno, ni imena nemam. 
Želim da budem sve što sada nisam.

I vila posluša. Kad je završila preo-

brazbu, pogleda u djelo svoje magije. Na 
grmu je stajala visoka peteljka raskošnih 
listova sa samo dva-tri trna, a na vrhu 
peteljke pupoljak kao rubin crvene ple-
menite ruže sa nekoliko kapi rose na lati-
cama. Bila je to Kraljevska ruža,

Stajala je uspravna, ponosita, pomalo 
nestrpljiva. Čekanje više nije bilo lijepo. 
Vrijeme usporilo hod, minute kao sati, 
sati kao mjeseci...

Putnik dođe. Otmjeno povi stabljiku 
prema njemu poput mlade princeze, 
suzice kao sićušni dijamanti zasjaše na 
laticama, sunce ih prelomi u dugine boje.

A putnik koji je mnogo vidio i mnogo 
znao, putnik koji joj je otkrio tajne lju-
bavi pruži ruku prema povijenoj stabljici 
i sa zluradim osmijehom, tek onako, kao 
usput poče da je lomi. Bol je bio žestok, 
ne zato što će uskoro umrijeti, nego što je 
njegova ljubav već umrla.

Putnik koji je mnogo vidio i uzbrao 
mnogo ruža nosio ju je u ruci i obr-
ćući stabljiku među prstima razmišljao. 
Ona je mislila da je sad lijepa. Lijepa je 
samo površnom posmatraču, nekom ko 
je malo vidio i malo zna. Nije ljepota u 
dugoj vitkoj stabljici ni oštrom trnju, u 
tom bezbroju latica crvenih kao krv. Ne 
volim krv makar bez krvi nema života. 
Nema ga ni bez ljubavi. Kraljevska ruža. 
Vještačka ruža. Običan hibrid. Na mili-
jarde je takvih po cijelom svijetu. A ona 
je bila jedna jedina. Endem. Od butum 
dunjaluka jedino na Vlašću raste. Divlja 
ruža bez trnja, Rosa Brandisiana. Bijela 
kao čednost. Malo latica kao jednostav-
nost. A trnje? Trnje služi da se brani. Ja 
sam je samo volio, zar se od ljubavi treba 
braniti?

Kad siđe do druma odbaci je ne osvr-
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nuvši se. Kad je zamakao iza stijene do 
nje se spustila vila planinska. Mogla ju 
je vratiti na grm, vile sve mogu, ali nije. 
To više ne bi bio život nego teška muka. 
Uze istopljeno zlato i onako svježu, 
lijepu, optoči je tananim slojem, za vječ-
nost. Učinila je to vrlo brzo, prije nego je 
duša iščilila i odletjela. U optočenoj ruži 
spava njena duša, u toj duši jedna sveta 
ljubav. Luda. Nije razmišljala da posve 
nova, raskošna, više neće biti ona nje-
gova, nego neka posve strana ruža. A ima 
li pametne ljubavi?

LJUBIČICE
Činilo se da mi je svijet pod nogama. 

Roditelji kakvi se samo mogu poželjeti, 
starija sestra kao najbolja prijateljica i ja 
činili smo skladnu, sretnu porodicu.

Malo sam učila, mnogo čitala, bila 
najbolja u razredu. Lice anđela i tijelo 
već zrele djevojke privlačili su poglede, 
osmijehe. Bilo bi glupo ne priznati kako 
mi je to prijalo (što je, sad mislim, još 
gluplje). Izlazila bih s momkom dok ne 
bih bila sigurna da je ozbiljno “zagrizao”, 
a onda bez razloga, bez povoda govorila 
kako dalje ne želim. Bez iznimke su bili 
nesretni, neki kraće, neki duže. Da bih 
postigla željeni efekat, birala sam sanjare.

Kada sam prvi put izašla sa Džena-
nom, shvatila sam da je drugačiji od osta-
lih. Nejasan, tajanstven,uzbudljiv, svoj. 
Samo priča kad priča, samo uho kad 
sluša, samo tuga kad tuguje, samo zabo-
rav kad zaboravlja.

Istom te godine dobila sam dozvolu 
od roditelja da zalazim u kafiće i diskaće, 
on tamo nije želio. Vodio me u duge šet-
nje neiskušanim ulicama periferije. Pri-

hvatala sam i slijedila ga bez pogovora 
mada šetnje nisam voljela. Malo je pri-
čao. Zato sam, mimo običaja, pričala ja, o 
porodici, psiću, školi, knjigama, muzici, 
čak mu i pjesme recitovala.

- Voliš li Verdijevu devetu?–pitao je 
kao usput.

- Misliš Betovenovu?–odgovorila 
sam tiho likujući. Često mi je postav-
ljao slična pitanja o režiseru nekog filma, 
kompozitoru, piscu. Osobito je volio 
Andrića i Mešu pa me „hvatao na cake“ 
poturajući mi recimo citat i „Jelena, žena 
koje nema“ kao Mešin, ”Ispravljala” sam 
ga puna sebe, ponekad čak s primjesom 
pakosti pomislila kako je nevjerovatno 
da srednjoškolka ima šire opće obrazo-
vanje od većine vršnjaka. I to maturanta 
gimnazije koji ne djeluje nimalo tupavo. 
Naprotiv.

Ni slutila nisam, on me zapravo samo 
testirao.

Stajali smo u Aleji mladosti. Zaba-
cila sam glavu i naslonila je na kestenovo 
deblo. Napola sam sklopila oči i mazno 
upitala:

- Večeras samo šutiš. Zašto?
- Najviše se kaže govorom duše–

odgovorio je, obgrlio mi ramena, privu-
kao glavu na prsa i poljubio me. Obu-
zeo me čudan, nepoznat a sladak osjećaj. 
Ipak, nešto u meni se pobunilo. Odgur-
nula sam ga zadihana, uzbuđena, ljuta i 
sretna, sve u isti mah.

Gledao me sasvim miran iz plave 
tame aprilske noći, mjesec mu u kosu 
zrake uplitao.

- Jesi li se već ljubila?
- Nisam…I neću. Možeš me poljubiti 

samo u obraz.
- Uredu.
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Sjeo je na klupu i zapalio cigaretu. 
Gledao je goruće palidrvce sve dok nije 
dogorjelo i ugasilo se. Ruke su mu bile 
mirne. Sjela sam pored njega.

- Volio bih da mi kažeš zašto se obla-
čiš i ponašaš kao... djevojka sa ulice.

Krv mi je šiknula u obraze.
- A kako to, moliću lijepo?
- Uvučeš se nekako u taj minjak, ute-

gneš struk, isprsiš se i njišeš stražnjicom 
kao zastavom.

Šokirao me. Skočila sam kao da me 
grom pogodio. Uzeo me za ruku i jed-
nako mirno nastavio:

- Molim te, ostani još malo. Bit ću 
kratak. Onda možeš otići ako to želiš.

Ponovo sam sjela oborena pogleda, 
znajući da ma koliko i kako bečila svoje 
velike lijepe oči to kod njega neće “proći”.

- Pokušaj osvojit ljude onim u sebi, 
čednošću, dobrotom, intelektom. Neka 
te ljudi gledaju i doživljavaju kao osobu, 
ne kao objekat.

Zašutio je, uvukao i kratko zadržao 
duhanski dim pa nastavio:

- Ti si poput ruže. Lijepa i ohola. A 
najljepše ruže, to pametnica poput tebe 
sigurno zna, uopšte ne mirišu i vrlo brzo 
od pupoljka ostane tek hrpica uvelih, 
ružnih latica. Ja mnogo više volim lju-
bičice. Lijepe su a skromne, rastu daleko 
od pogleda i lijepo mirišu. Čak i uvele 
zadržavaju tihu mrtvu ljepotu. Pa i malo 
mirisa, kao dušu. Mladost i ljepota su 
kratkog daha. Minu brzo ko ljetni plju-
sak. Evo, i nas dvoje već sa svakom izgo-
vorenom riječju starimo, bliže smo smrti.

Iznova je zašutio.
- Danas ti je rođendan. Želim ti još 

mnogo, mnogo sunčanih dana. Molim te 
primi ovaj buket ljubičica.

- Idite bestraga i ti i tvoje ljubičice. Ne 
želim te vidjeti nikad više. Je li ti jasno?

Okrenula sam se i požurila niz 
mračnu ulicu. Moje su se kule rušile. Oh, 
kako sam ga u tom času mrzila!

Pod kapcima su pekle zadržavane 
suze. Sustigao me nakon dvadesetak 
koraka.

- Znam da ima i ljepših i boljih, razu-
mnijih i vedrijih djevojaka, ali ti si stekla 
neku vlast nada mnom. Ali, šta je, tu je. 
Ispuni mi samo jednu želju. Dopusti da 
ti i za naredni rođendan poklonim ljubi-
čice.

Ništa nisam kazala. Odgurnula sam 
mu ruku s ramena i potrčala. Nakon sto-
tinjak metara nešto je bljesnulo u mojoj 
duši. Zastala sam.

- Ne mogu biti sama. Večeras ne. Iscr-
pljena sam i slaba i tužna, slomit ću se 
sasvim. Ne želim ništa izuzev jednog–da 
me zagrli. Na njegovim bih prsima veče-
ras umrla bez uzdaha. Je li to ljubav? Ako 
nije, ona ni ne postoji.

Okrenula sam se i trčala nazad. Na 
klupi je sjedio drugi par.

Danima, mjesecima čekala sam da se 
javi. Svaki me zvon telefona paralizirao 
nadom i strahom. Poslije sam sama pošla 
da ga tražim. Promijenio je adresu, time 
i broj telefona. Suze se nisu sušile. Onda 
spasonosna misao:

- Rođendan! Ljubičice!
Mjeseci što su slijedili prolazili su u 

slatkoj groznici čekanja. Taj sedamnae-
sti april bio je najduži i najslađi dan mog 
života.

Tek u suton oglasilo se zvono. Kao 
bez duše došla sam do vrata i širom ih 
otvorila. Pred njima je stajao dječačić s 
prelijepim buketom ljubičica.
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- Gdje je Dženan?!–gotovo sam kri-
knula.

- Ne poznajem nikakvog Dženana. 
Cvijeće mi je na ulici dala jedna starica i 
platila mi da ga donesem.

Vraćala sam se u stan s buketićem na 
grudima. Moj život mi se u času učinio 
kao čaša iz koje je neko upravo ispio meni 
najdraže piće.

Kafa
Sjećate li se kad ste zadnji put skuhali 

kafu od koje cijela kuća zamiriše, a kad 
ste je srknuli onako vruću, da je u ustima 
ostavila onu punoću okusa kao što je to 
nekad bilo? Iskreno, ja se ne sjećam. Prije 
rata kafa je bila skupa. Kupovala sam je 
sirovu, najčešće na pijačnoj tezgi i najče-
šće od švercera. Bila je pakovana u pro-
zirne najlonske kese, ime je bilo otisnuto 
zelenim slovima. Bilo je puno neupotre-
bljivih zrna i nekih partikula koje ni nisu 
bile kafa, pa je bilo nužno prije prženja 
sve to razabrati. Čista zrna sam stavljala 
u tepsiju i pržila u rerni na tihoj vatri. 
Svako malo sam je miješala kuhačom, 
da sva zrna budu ravnomjerno ispržena. 
Kuća je mirisala. Dok bi još bila u rerni, 
redovno bi neka od komšinica pozvonila.

– Joj što ti se kafa uzmirisala. Ja svra-
tila na po jednu.

Poslije je pokrijem krpom, a nakon 
hlađenja spakujem u kutije i čvrsto 
zatvorim da ne ishlapi. Poslije je trebalo 
samljeti, pa tek onda kuhati (ili peći! – 
kafu mi, draga, ispeci). Sjećam se kako 
smo međusobno pričali da je to najlošija 
kafa na svijetu, zavidjeli onima koji su 
kupovali već isprženu kafu, a tek onima 
koji su odmah imali mljevenu. Sad svako 

ko drži do sebe kupuje mljevenu kafu, a 
ne sretnem nikoga ko se ne žali da to više 
nije ni k od kafe. Reklame ubiše. Nači-
sto, doslovno ubiše. Kad na teleekranu 
vidim ona nasmiješena lica koja s čistim 
divljenjem¸ i gotovo nevjericom, kao da 
su ugledali Osmo svjetsko čudo, bulje u 
džezvu iz koje se puši i šire nosnice, baš 
mi muka dođe. Reko, šta je to sa mnom 
pa ne osjećam ništa, samo svako jutro 
nakon što kušam kafu načisto otkačim. 
Mora da sam kupila pogrešnu. Pa opet 
u prodavnicu, umjesto Don kafe kupim 
Grand aroma, al sve isto. Pređem na 
Franc, ništa bolje. Ne pamtim kad je neko 
iz hodnika osjetio miris kafe i pozvonio. 
Ni oni koji su u drugoj sobi ne osjete 
ništa nego moram dovikivati: Kafaaa. A 
čitave emisije nose imena neke od vrsta 
kafe – Don i Grand najčešće, valjda oni 
imaju najviše novca za izdvojiti u marke-
tinške svrhe, sponzoriranje. Koja korist. 
Onda shvatim da ljudi snimaju reklame 
za honorar. Prilaze svome poslu kao 
visoki profesionalci, kao što i treba prila-
ziti svakom poslu. Samo, nije fer obma-
njivati javnost. Ja se sad raspitujem gdje 
ima kupiti sirove kafe, da još to opro-
bam. A nekako mi i ljepše. Veći je merak 
i gušt uživati u nečemu oko čega se tre-
baš malo potruditi, nego kad je za kona-
čan proizvod potreban tek jedan korak. 
Znala sam čovjeka koji je redovno kupo-
vao duhan i papiriće, pa sam polagano 
motao cigaretu. Čudom se čudila, znala 
da ima para za najskuplje cigarete, ali jok, 
on po svom. A kad je najzad smota, on 
uzme kremen i trud pa kreše li kreše. Sve 
po istilahu. Ja jednom uzela upaljač pa 
mu prinijela. Ma čisto ga uvrijedila. On 
otvori ladicu, ona puna upaljača.
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-Ne kvari mi ćeif. Veća je ljepota u pri-
premi nego u pušenju. Ti, očito, pojma 
nemaš o tome šta je istinski užitak.

Kao što rekoh, tražim sirovu kafu. 
U garaži sam našla mlin koji sam odmah 
nakon rata rashodovala. Srećom, nisam 
ga bacila. Kad oprobam, javit ću.

Da je bar to slučaj samo s kafom, ni 
po muke. Ali gotovo ništa nije kao što je 
bilo. Ponekad pomislim da samo ja tako 
mislim, kao lijepo je samo ono što je 
prošlo, ali nije. Neki dan kupimo različi-
tog voća. Ništa ni mirisa ni okusa, ni sam 
ne znaš što žvaćeš. Ja se žalim, kažu da 
umišljam. Okej, hajde zažmuri i otvori 
usta, kažem prijateljici koja je digla glas 
da pretjerujem kao i obično. Ubacim 
joj komadić breskve, reko šta je to, ona 
kaže–Čuj budale, pa šljiva.

Još od kad sam bila mlada, a davno je 
to bilo, znakovi jeseni su bili – lubenice 
i učiteljice. Sad, čim zima prođe, pune 
pijace lubenica. Ma čovjek više izgubi 
gušt da ih oproba, kamoli jede. Isto je i 
sa povrćem Pravi paradajz, onaj kakav 
pamtim iz starih dobrih vremena poje-
dem jedino kad ga uzgojim u svojoj bašči. 
I papriku. I krastavicu.

Ali, ima stvari koje nikad nisu bile 
bolje. Kao hljeb i sve vrste peciva. Ma 
kad staneš pred vitrinu u pekari, napro-
sto se ne možeš odlučiti što uzeti. Naj-
više volim peciva od integralnog brašna 
posuta sjemenkama. Hljeb je doista nešto 
sveto. Tako se i odnosim prema njemu, u 

životu nisam u smeće bacila niti mrvicu. 
Hranim golubove i vrapčiće. Dva san-
duka za cvijeće na balkonu su za jedne, 
dva za druge. Lijepo im napisala na table 
gdje je čije i gotovo. Šipak će jači koristiti 
svoje pravo pa pojesti i dio za slabijeg. 
Kod mene toga nema. Glasam za ravno-
pravnost, čak blago navijam za nejačeg.

A čokolade! Što je trebalo da mi naj-
veći dio života prođe pa da tek onda 
zavolim čokoladu? Helem ukusna, helem 
slasna, helem antidepresivno djeluje. 
Hajd odoli.

Ja nešto mislim da su reklame buda-
laština. Jest da ti uvuku neki crvić, da 
htio-ne htio upamtiš imena proizvoda, 
da ih sanjaš, da te počinju proganjati, al 
ni u čemu nema pravila. Ja bih da se prave 
antireklame. Bilo bi korisnije. Da u naj-
udaranijim terminima prikazuju tabele o 
bolestima nastalim kao posljedica puše-
nja, o smrtnim slučajevima uzrokova-
nim upravo pušenjem. Jok. Reklamiranje 
cigareta zabranjeno, a mi na čelu evrop-
skih zemalja po broju pušača. Ljudi, ko ne 
puši, evo, ko čovjek i ko ljekar, apeliram, 
nemojte nikad početi! Neće vam nedo-
stajati, ni ne znate kako to čudo izgleda. 
A ne izgleda lijepo. Smrdi vam odjeća, 
smrdi vam iz usta, svi to osjete, samo 
vi ne. I truje, ubija polako, a sigurno. 
Voljela bih da nisam pušač neg ne znam 
šta. A prestat ne mogu. Valjda zato što 
dovoljno ne želim. Apsurd. Samo na prvi 
pogled.


