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Kad se rodi dijete na Balkanu najvaznije je kako ¢e mu biti
ime i da li ¢e biti naSe. Znacenje imena, brojnost stanovnika sa
tim imenom, da li je musko ili zensko nije toliko vazno. Ali ako
mladi roditelj i jednom pomisli da da djetetu ime koje pripada
onim tamo, time preSutno potpisuje propusnicu za izopcenje
iz grupe u kojoj zivi. Mozda mi i nismo neki vjernici u smislu
praktikovanja religijskih odrednica, ali zato svoja imena kao
zastave nosimo ponosno iznad svojih identiteta. One se vihore
u bojama klanova kojima pripadamo i daju do znanja svima sa
strane da li smo njihovi ili tudi.

Kad je Zumreta rodila petog sina, nestalo je inspiracije za
smisljanje imena, ispostovala je svekra, pa oca svoga, pa pra-
djeda, pa djeda prije njega... ¢itavo porodi¢no stablo sa muske
strane rasporedila na cetiri sina, da se niko ne uvrijedi. Petom
sinu sama je mogla birati ime, pa joj se ucini da ¢e Bahrija biti
lijepo ime. Nase je i to je najvaznije. Tako je Bahrija Hodzi¢ po-
nio zastavu sa svojim imenom i nosio je Citav Zivot. Ova prica
bila bi kao i svaka druga u muslimanskim sredinama da Bahrija
sa duzinom na “i” nije Zensko ime.

Kad je krenuo u $kolu Bahrija sazna da se i Bahrija isto pise
i daje to zensko ime. To ga zbuni. Djeca su mu se smijala. Dje-
¢ak i djevojcica s istim imenom i prezimenom sjedose u $kol-
sku klupu. Ucitelji su se brzo navikli na djecaka i djevojcicu sa
istim imenom i prezimenom, jedino su pismeni radovi bili pro-
blem. Vremenom, i tu se ukazala razlika, Bahrijina slova bila su
urednija i malo u stranu pa se po tome znalo da je tu pred njima
rad djevojcice, a ne djecaka.

To sa imenom bi se mozda i zaboravilo da se oni ne zaljubise
i kako to biva u manjim sredinama odmah pozurise ka mati-
¢aru. Jasno je, Bahrija je bila prva zena u selu koja poslije udaje
nije mijenjala dokumente. Da su imali djecu, bili bi u vje¢noj
dilemi da li su dobro popunili obrasce i jesu li slucajno u sve
rubrike upisali isto ime. Ovako, imali su samo muku na srcu
jer su sami.
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Tih godina na televiziji se prikazivala ita-
lijanska serija u kojoj je glavni junak imao
veliku bijelu kucu, rasko$no dvoriste i glo-
mazan drveni namje$taj. Bahrija je zelio da
ima isto. Radio je kao moler i malo pomalo
ulagao u ku¢u. Cim se ukazala prilika, otisao
je u Njemacku i tamo molerisao po grado-
vima. Prekrecio je Bahrija pola Minhena dok
nije sagradio veliku bijelu kucu. U selo je do-
lazio svaki put kad bi i Svabe isle na praznike
i odmor. U kuc¢i bi prespavao i dogovorio sa
zenom $ta ¢e dalje raditi.

Bahrija slao pare, Zena ku¢u dogradivala i
uredivala. Sve u dogovoru. Kupili su masivan
drveni namjestaj, velike lampe, bijele stol-
njake, ispred kuce postavili betonsku ogradu
i na njoj lavove. Bahrija se zanima oko cvi-
jeca, al’ joj nase kadifice nikako da budu na-
randzaste kao u Italiji. Namjestili ku¢u kao
u onoj seriji pa idu od jedne do druge sobe
i dive se svemu. Svako ko Zeli moze do¢i u
njihovu kuc¢u da ga provedu i pokazu mu sta
imaju. Oni masu rukama, pokazuju ¢ilime,
lampe, stolove... govore da je isto tako i u Ita-
liji iako tamo nikad nisu bili. Komsiluk pravi
“zezu” i sa njima i bijelom kuc¢om. Godine
prolaze.

Pred rat, Bahrija najavio da prodaje kucu,
al nikako da je procijeni i odredi koliko vri-
jedi. Koliko god on da kaze, vise je ulozio. A
i daje proda, ne zna gdje ¢e. Istom, dode rat.

Sto je dvadeset godina mira sagradilo, ce-
tiri godine rata srusile.

U zadnjoj godini rata Bahriju i Bahriju
nasli mrtve u krevetu. Nikad se nije saznalo
ko su pocinioci zlo¢ina. Ku¢u su im pljackale
samo komsije sa kojima su bili bliski. Niko
drugi nije mogao pri¢i. Pricalo se da su djeca
u sumrak znala vidjeti nekog kako kre¢i kucu
i bjezala kud ih noge nose.

Da se povuce linija od pocetka gradnje
Bahrijine kuce pa do danas ta¢no u sredini
bi se ubiljezio rat. Kuc¢a je sad zakljucana i
izgleda isto kao i prije, samo je dvoriste za-
raslo i nigdje ni traga kadifici. Zjapi prazna
iluzija o italijanskom domu u pola Bosne. U
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unutra$njosti nazire se nesto visoko i vitko i
¢ini se da je svake godine sve blize prozoru.
Jedni tvrde da je stablo izraslo, drugi da im se
privida nesto.

Prica se da je i nasa filmska produkcija
ojacala i da ¢e se snimati veliki projekti. Sve
se pitam, da se danas snima italijanska serija
da li bi se nasao neko da obri$e prasinu sa la-
vova, namje$taja, pokoje lampe i vrati zivot
bijeloj ku¢i. I kako bi se zvala takva serija -
Bahrijina ku¢a ili Bahrijina ku¢a.

Cijena Zivota

“Sljedec¢i zahvat ko$tat ¢e puno manje.
Uzorke smo sacuvali. Sve je zaledeno i si-
gurno” Hladnim glasom, uz blagi osmijeh
doktorica govori o sljede¢em pokusaju
umjetne oplodnje.

“Nemojte se uznemiravati zbog ovoga. Bili
smo spremni na to da ne uspije uvijek’, na-
stavlja sa objasnjenjima.

Alma gleda u njene crvene usne. Na mo-
mente joj se ¢ini da se usta koja govore iskriv-
ljuju i da kroz vodoravne bore oko usana kar-
min curi i $iri se okolo. Zubi doktorice Nici¢
nestaju u tami, usta poprimaju izgled duplje.
Iz praznine dopire samo glas. Cuju se rijeci.

“Uzorci, pokusat ¢emo, jeftinije, vise puta,
va$e dijete, uzorci, dijete, vaSe, zaledeno,
dijete..”

Prije deset dana Alma je bila na tretmanu
umjetne oplodnje. U njenu matericu umet-
nuta su dva oplodena jajasca. Ocekivali su da
¢e zahvat uspjeti, tijelo prihvatiti jajaca i da
e prezivjeti bar jedno.

Prva dva dana Alma je provela kao na
iglama. Osjecala je nesto u tijelu. U dnu sto-
maka postojao je osjecaj da nesto postoji, da
se odvijaju neke borbe. Sli¢no kao za vrijeme
menstrualnog ciklusa. Kao onda kad zna$
da nema nista u tebi, a nesto se ipak dogada,
osjecaj je prisutan i ne mora nuzno da boli.
Dan poslije oplodnje IVF postupkom lezala
je na krevetu i oslugkivala svoje tijelo. Trepe-
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rilo je. Osjetila je nadutost. Da li nastaje zivot
ili nestaju uzorci koje su doktori spojili i po-
stavili na pravo mjesto. Kad bi stavila ruku na
dno stomaka, Alma je osjetila treperenje koje
ide sve do mozga, do grla, do usana...

Tre¢i dan, osjecaj je bio drugaciji, kao da
se tijelo uznemirilo vi$e nego prije. Obuzeo
ju je strah. Sta ako ne uspije? Hoce li kap u
meni prezivjeti? Ako uspije, mogu li biti
majka kao i sve druge? Hoce li moje dijete
sutra znati da je nastalo iz ljubavi i Zelje, ali
uz odredenu cijenu? Tre¢i dan se pojavila kap
krvi. Isprljala je bjelilo vesa. Samo jedna kap.
Pozvala je kliniku.

“To ne mora nista da znaci. Opustite se.
Odmarajte” - kazali su iz klinike.

Te veceri Alma nije spavala dobro. Java
i san su se mijesali. Osjetila je borbu, strah.
Ujutru se probudila krvava. Osjetila je blagu
bol u preponama. Cetvrti dan je znala da nije
uspjelo. Dijete nastalo u epruveti, u inkuba-
toru, sacinjeno od uzoraka, nije prezivjelo.
Kapljica zivota pretvorila se u sluz i iscurila
vani. Nema Zivota. Unutra nije ostalo nista.

Prije zakazanog pregleda, Alma je znala
da zahvat nije uspio. Osjecala je tugu, bijes,
razocarenje, ponizenje. Osjecaji su se mije-
$ali i kao velika kugla sacinjena od razlic¢itih
emocija zaglavili prolaz gdje su mogli izaci i
sve olaksati. Ostali su u Almi, teski i naka-
mareni jedni na druge kao velika kugla saci-
njena od snijega. Kako objasniti majci da ne
moze zaceti prirodnim putem, da ni vjestacka
oplodnja nije uspjela. Zar ¢e iko na Balkanu
shvatiti da postoji zena koja ima sve atribute
ilijepo izgleda, a nije rodena da bude majka.
Ovo je zemlja u kojoj se velika vaznost pri-
daje krvnom srodstvu, ovdje se ratovalo zbog
vjere, ovdje se silovalo zbog moc¢i, radalo po-
slije nasilja i zivjelo gledaju¢i na licu djeteta
o¢i krvnika. Kako objasniti okolini da ima
zena kojima ni zahvat nije pomogao. Shvatiti
da ne ide. Da nema nicega, da u njoj nic¢ega
nije ni bilo i da jedno malo srce nije ni pocelo
da kuca, a ve¢ ga nema.

Dok suprug popunjava papirologiju,
Alma gleda kroz prozor. Zrak je suh i svje-
tlost iznad njih naglasava tamu koja se spusta
vani. Tek je 17 h, a ve¢ je mra¢no. Taman da
nas no¢ proguta i sakrije od svega. — misli
Alma.

“Tek za Sest mjeseci mozemo pokusati po-
novo. Tvoje tijelo mora da se oporavi. Treba
ti snage” — objasnjava Almin suprug. Alma
staje pred ogledalo. Posmatra odraz Zene u
njemu. To je ona. Zena kojoj su radili punk-
ciju i obecali da ¢e roditi, nije uspjela. Cijeli
jedan svijet, satkan od nade srusio se.

Mozda nisam trebala raditi kad je sve ovo
pocelo. Nisam se dovoljno ¢uvala. — kaze za
sebe.

Od samog pocetka Alma je na poslu bila
iskrena i svi su znali $ta se dogada. Mali tim
najblizih saradnika ju je bodrio do zadnjeg
trenutka. Zbog toga je i osjec¢ala odgovornost
prema njima i u slobodnim danima bila na
mrezi. Trudila se da doprinese na svaki nacin
kako se njeno izostajanje sa posla ne bi osje-
tilo. Nakon punkcije lezala je svega nekoliko
sati, a zatim se povezala sa kompjuterom iz
svoje kancelarije i radila od kuce. Pripremala
je dokumentaciju za brakorazvodnu parnicu
para koji je imao troje djece. Nikako nisu
mogli da se dogovore oko skrbnistva i ona
je trazila zakonsko uporiste kako da to rijesi
$to bezbolnije. Cak ni uz alimentaciju, jedan
roditelj ne bi mogao snositi sve troskove za
izdrzavanje troje djece. Dugo je razmisljala o
njima.

Parnica je bila jucer i djeca su razdvo-
jena. Obje stranke su se odmah izjasnile o
tome koga Zele pored sebe pod svaku cijenu,
srednja djevojcica je trebala da bira. Ostala
je nerasporedena. Nju je sud dodijelio majci.
Zabrinuta zbog dobiveng skrbnistva, zena je
otisla kudi.

U ovo vrijeme sljedece godine ¢ekat ¢emo
nasu djevojcicu. - $apuce Almin suprug.
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Identitet

Na cetvrtoj godini fakulteta najvazniji
dogadaji su ekskurzija i diplomski. Desi se
doduse i pokoja ljubav, zenidba ili udaja,
nekom se zalomi ispit, nekom dijete, al sve
prode nekako i-¢ovjeku bude drago $to je i
tu stepenicu prosao.

Svako je na svoj nacin upakovao folklor
oko diplomskog. Neko je imao veliku, javnu
odbranu sa gomilom ljudi, drugi su to obav-
ljali tajno i samo sa komisijom. Uglavnom,
vecina nas je zavrsila fakultet. Svi znamo da
neposredno nakon diplomiranja diploma ne
mijenja nista, predstavlja samo potvrdu da se
usvojilo neko znanje. U dana$njem vremenu
viSe paznje dobije simbolicki ¢in diplomi-
ranja nego ve¢ina dogadaja i priznanja po-
slije. Valjda zato $to je znak zrelosti ili neceg
sli¢nog.

Irnela nije htjela da ima javnu odbranu,
kaze zahmet joj sve oko toga organizovati.
Trebalo bi majku dovesti u grad, a ona skoro
nikad selo ne napusta, zatim sakupiti poro-
dicu, obucdi ih sve, pa izvesti na rucak. Sve u
svemu, zafrkancija. I to zafrkancija koja ko-
§ta. Zato je Irnela odlucila da sve bude tajno.
Napravila je plan. Odbranit ¢e diplomski i
sve dovesti pred svr$en ¢in.

Medutim, nisu ni njeni od jucer. Babo je
brzo shvatio kako ¢e da bude, a sramota je da
prva kéer diplomira, a da on ne pocasti kom-
$iluk i rodbinu. Od prve plate te jeseni kupio
je janje tesko svega nekoliko kilograma i na-
umio da ga hrani sve dok kéerka diplomu ne
unese u kucu. A diploma se ocekivala ubrzo.
Index je ve¢ popunjen visokim ocjenama.

Te jeseni uvazeni profesor L. mentor na
Irnelinom diplomskom dobio je stipendiju
za istrazivacki rad u Poljskoj i Zurno otisao
na studijsko putovanje. To je zakomplikovalo
stvari. Svi njegovi kandidati koji su planirali
odbrane diplomskih radova te jeseni, bili su
prinudeni da ih prolongiraju. Jesen je prola-
zila u mirisu so¢nih plodova. Profesor je pi-
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sao studentima da se vraca uskoro. Sve se ra-
zvlacilo kao smola na stablu. Janje, kupljeno
za proslavu diplome je raslo.

S obzirom da nije bilo posebnog tora u
stali gdje bi mogli smjestiti janje, ostavili su
ga pored krava da uz njih jede i provodi vri-
jeme. Kad bi izveli krave na livadu i janje bi
islo uz njih. Smjestilo se ono medu kravama
i samo $to ne muce. Na ispasi, komsinicine
ovce na jednu stranu, janje za kravama na
drugu. Mladi brat se brinuo oko goveda, pa
zakljuci da sa janjetom nesto nije u redu. Za-
lio se ocu navecer.

Babo, nase janje misli da je krava. U ovce
ni da pogleda, nece, a za kravama $eta okolo.
Samo $to nije pocelo da muce.

Babo se zbuni. - Ne valja to. Nase janje ne
zna $ta je. A profesor se ne vaca. Niko ne zna
kad ¢e taj diplomski.

Stigla i zima. I prolje¢e se naslucuje, a
profesora nema. Janje raste i sve viSe postaje
ovan.

Irnela u $ali kaze da je janje izgubilo iden-
titet i da ni ono ne zna $ta je. Da se spasi
sramote $to ni janje nisu znali odgojiti kako
valja, babo ga je vezao uz ku¢u, a naredio
da krave pustaju na ispasu ispod kuce. Mi-
slio, ako ih razdvoji janje ¢e nauciti kako da
se ponasa. A mladom ovnu smeta uze, stisc¢e
ga i ne da mu da ide gdje bi htio. Kad neko
od komsija krene u dvoriste, ovan tr¢i pred
njega. Otjeruje komsinice u ku¢u, one dizu
suknje i trée uz stepenice, djeci ne da da
pridu vratima, tr¢i sa bijesom u oc¢ima i is-
pusta ¢udne zvukove. Raste ovan svaki dan
sve vide.

Pitam Irnelu $ta ovan radi. Kaze: Ovan
umislio da je cuko pa napada sve oko sebe.
Agresivan postao.

Pred ljeto, profesor L. se vratio na fakultet.
Znali smo da je pitanje dana kad ¢e Irnela di-
plomirati, a ovan zavrsiti na stolu.

Tako je i bilo. U junu, Irnela nas pozva na
kafu, kaze—Jutros odbranila diplomski.
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Pijemo kafu, smijemo se i planiramo $ta
¢emo dalje. Sad bi se i mi trebale promijeniti,
imamo diplomu. Janjetu se blizi sudnji ¢as.

Sutradan su ga pojeli.

Irnela kaze da ne zna $ta je jela.

Meso nekako zilavo, a ja se sve pitam:
Jedem li ovna, kravu, psa ili ¢lana porodice
koji do zadnjeg dana nije znao ko je i sta je.
— prica Irnela dok slaze kopije diplome, pri-
premljene za prve konkurse.

Igra

Jucer su ispod mog prozora dvije djevoj-
Cice poredale lutke i igraju se doktora i ko-
rone. Plava djevoj¢ica umotava lutku u razne
najlone i materijale, pokusava da je zastiti od
virusa. Djevojcica je zabrinuta i na trenutke
uplasena za zivot svoje lutke. Ona pazljivo
navlaci prvi pa drugi sloj odjece i govori dru-
goj djevojcici da saceka.

Smeda djevojcica sjedi i ne ¢ini nista.
Njena lutka je bolesna i ona ne treba nikakvu
kostimografiju. Komadi¢em maramice po-
krila je usta svoje lutke i sad ne zna kako da
je nastima. Da li uopce treba nesto da stima?

Mogu li ovdje sacekati doktora? - pita
smeda djevojcica.

Mozes. Mora$ prvo dezinficirati ruke i
oprati ih sapunom. Peri ih dvadeset sekundi.
Najbolje da brojis do dvadeset. Zatim sjedi i
¢ekaj. — nareduje plava djevojcica.

Smeda djevojcica pere ruke lutki, brise ih.
Zatim sjedi mirno i ¢eka.

Moze li me neko pregledati? - pita smeda
djevojcica u ime svoje lutke.

Plava djevojcica se dodatno uznemiri. Za-
tim iznosi svoj plan.

I ovaj cuko se igra sa nama. On je medi-
cinska sestra. Sad ¢e iza¢i da vidi mozemo li
pomodi tvojoj lutki.

Dobar dan djevojcice. Zeli§ li da te doktor
pregleda? — govori cuko kojim upravlja plava
djevojcica.

Dobar dan cuko. Naravno da zelim. - od-
govara smeda djevojcica u ime svoje lutke.

Zlato moje, ti si prehladena. — odgovara
cuko.

Moze li me doktor pregledati? - pita
smeda djevoj¢ica nervozno. Postepeno po-
dize svoju lutku.

Molim vas sacekajte. Pozvat ¢emo doktora
- cuko se povladi u stranu.

Smeda djevojcica i njena lutka cekaju.
U tom trenutku komsinica sa petog poziva
plavu djevojc¢icu da ude na rucak.

Odmah se vra¢am. Cekaj me! - rece plava
djevojcica i ode.

Smeda djevojcica ostala je sama sa svojom
lutkom.

Sta sad da radim? - pitala je.

Potrazi drugog doktora. — doviknula sam.

Ali moja lutka je sad bolesna i treba
pomoc.

Zao mi je. - zatvorila sam prozor. Bilo je
vrijeme rucka i omiljene serije.

Danas sam ih vidjela ponovo.

Je li ti lutka ozdravila?—pitam radoznalo.

Nije. Umrla je. - odgovara smeda djevoj-
Cica potisteno.

Zasto je umrla? - pitam. - Ko je to dozvo-
lio? Da jedna lutka umre?

Pa ¢ekala je doktora da dode, a on nije do-
$ao. Bilo je vrijeme ru¢ka. Cak ni cuko nije
bio tu. - zali se djevojcica.

Umrla je od korone. Nismo joj mogli po-
modi. - kaze plava djevojcica. - Hajde da se
igramo mame i tate.

Zatvaram prozor. Vidim, i moj ¢itatelj ¢ini
isto.

I si bos il’ si hadzija

Dzamonja bi vjerovatno kazao da u sva-
kom od nas ¢uci zelja. I onda kad se ucini da
imamo sve i da viSe nemamo gdje dalje, Zelja
nas pocese iza uha i kaze “daj mi jo§ samo
malo, jo§ malicuk” i tako se nastavi dalje. Sve
dok ima Zelje ima i rada i truda i ambicije i
svega $to ide uz to. Ponekad se velike Zelje
smanje i postanu Zeljice, pa ih zaboravimo,
a druge opet narastu od prosje¢nih do naj-
ve¢ih i proganjaju nas danima. Cudno je to
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sa zeljama, ali eto, da ima mjerna jedinica za
zelju znalo bi se koliko Zelimo i da li ba$ to-
liko imamo i mozemo. Ovako, uvijek se po-
drazumijeva ono $to imamo, a raste ono ¢ega
nemamo.

Da zavirimo u stan broj 10?

Profesor Jaksi¢ sa cetvrog sprata kopca
dugme na rukavu kosulje i sprema se da ide
na posao. Maj je i ve¢ je toplo. Prolje¢e mi-
riSe u zraku. Profesor Jaksi¢ zamislja apstrak-
cije, boje i mirise razlivene po platnu, toplo i
so¢no prelivanje ljepote. Gleda prema $tafe-
laju i zamislja kako slika. Povlaci rukom go-
re-dolje, smedu prekriva zlatnom i zelenom,
dodaje crvenu boju cvije¢a i malo plave, pa
pokretima naglasava muziku u glavi. On
plese, slika, prs¢e platno bojom, Sara ga.
Umjetnost slavi Zivot — ponavlja. Na drvenu
podlogu dodaje boju, razmazuje, pravi potez
kistom. Da imam brk sad bih ga povukao. —
¢uje svoj glas u glavi.

Zasto si tako zamisljen? Je li sve u redu?
- odjednom ga prekine Zena.-Krenuo si na
posao.

Da, da. Evo izlazim. Vidimo se kasnije. —
profesor Jaksi¢ zatvara vrata stana sa vanjske
strane.

Vi ste veliki talenat. Steta je da ne nasta-
vite sa slikanjem. Imate smisla za apstrak-
ciju. — naglasavali su mladom Jaksi¢u kad je
diplomirao.

Ponosan na sebe i svoj talenat Jaksi¢ je
odlucio da zivi zivot umjetnika. Vise ga je
privlacio boemski od umjetnickog dijela pa
se odao izlascima i malim zadovoljstvima.
Vjerovao je da je umjetnik, veliki umjetnik,
pa zbog toga nije puno stvarao. Nije imao
strpljenja za izlozbe. Organizacija ga je sma-
rala. Kad je shvatio da boemski zivot ima
odredene troskove, zaposlio se u osnovnoj
$koli i poceo predavati likovno djeci. To ga je
uljuljalo u kolote¢inu i ubilo ono malo ambi-
cije $to je imao.

Danas je u Umjetnickoj galeriji Bosne i
Hercegovine otvorena izlozba Damira Ko-
vaca, znacajnog savremenog umjetnika.
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Njegove apstrakcije nazvane su Pokusaji.
Posjetitelji su odusevljeni videnim apstrakci-
jama... - javljali su na radiju. Zatim je slijedio
hvalospjev u kome se govorilo o Kova¢evom
radu. Jak$i¢u su navedene vijesti izazivale
mucninu.

Bolesna ambicija. — mislio je. Svima je ja-
sno da Kova¢ nije toliko talentovan, koliko
je uporan. Jaksi¢ je vjerovao da Kova¢ na
google-u pronalazi najpopularnije projekte i
kopira ih. Iz tog razloga jo$ nikad nije napra-
vio nista posve novo i originalno. Da se ra-
zumijemo, Jaksi¢ nije ljubomoran na Kovaca,
samo ga nervira njegova stalna prisutnost u
javnom i medijskom prostoru. Nerviraju ga
njegove slike i ¢injenica da ih nema samo
na tetrapaku za mlijeko. Dok tako ljut i is-
frustriran razmislja o kolegi Jaksi¢, stize ka
gkoli gdje ga ¢ekaju ucenici. Od prosje¢nog
studenta, Kova¢ je napravio brend, od talen-
tovanog umjetnika, Jaksi¢ je postao predavac
u osnovnoj $koli. To su razlika i razlog koji
Jaksica bole.

Da li je vremenom nestalo Zelje u Jaksicu
ili se ona previ$e razbudila u Kovacu, nikad
necemo saznati.

Jaks$i¢ u ormari¢u ima mnogo slikarskog
materijala i samo onda kad djeca izadu vani
ili ih direktor usmjeri da rade nesto drugo
on slika. Jaksi¢ toliko tezi perfekeiji da go-
dinama nikom nije pokazao ni jednu svoju
sliku. Uzasavaju ga polovi¢ne stvari, nesigur-
nost i nedostatak originalnosti. Zato njegovi
umjetnicki poduhvati ostaju zaklju¢ani u or-
mari¢ima. U galerijama $irom grada Jaksica
sve ¢e§¢e prepoznaju kao redovnog posjeti-
telja, a tek rijetko se neki uposlenik sjeti da
je i on izlagao na nekim grupnim izlozbama.

Kovac izlaze u Umjetnickoj galeriji. To je
interesantno. Planirate li i¢i kolega? - pita
profesora Jaksi¢a nastavnica historije, sred-
njovje¢na gospoda koja redovno posjecuje
sve kulturne dogadaje u gradu i ve¢inom se
odusevljava.

Ako ne budem imao pametnijeg posla,
ne preostaje mi nista drugo nego ic¢i. — kaze
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profesor Jaksi¢. — Kad nemas za pokazati ni-
$ta novo, obnavljas staro ili posudujes tude.
Ili ¢itav zivot radis da bi stvorio nesto origi-
nalno i svoje. I jedno i drugo traju tri dana,
onoliko koliko je svakog ¢uda dosta. Da je
meni Zelje koliko Kova¢ ima upornosti, vi-
djela bih $ta je izlozba.

Kolo srece

Karma je kurva - kaze moj prijatelj i smije
se. Karma sve pamti, upisuje u nama nepo-
znate biljeznice i ¢eka iza ugla priliku da uz-
vrati. Naseg druga Ahmeta docekala, nasmi-
jala mu se u lice i pustila ga da ode na drugi
svijet. Sve se pitam da li je ikom zbog toga
bilo zao?

Osamdesetih godina Hanifica Muratova
zaljubila se u Ahmeta i odlucila da se uda.
Nije moje da sudim da li je bilo boljih prilika,
u takvom vremenu Ahmet se ¢inio kao ¢o-
vjek od koga bi moglo nesto da bude. Jest da
je volio kafanu, ali nije bio jedini. I u kafani
neko mora da bude. Prvih godina zivjeli su u
Doboru pa sili u ¢arsiju. Kupili kucu i dobili
djecu. Ahmet i dalje sve u kafani, samo $to
je sad presao iz birtija u hotelske kafice. Pije
$tok i crnu kafu. Al kako zivot odmice, sve
se viSe od kuce udaljava, od Hanifice, koja ga
ljuta ostavlja, pa mu se vraca, pa sve tako. Ko-
nobar veli da je u ¢a$u gledao kao da u njoj
trazi nesto.

Nije se druzio sa domacim stanovnis-
tvom. Nikad ga nisu prihvatili, niti se on na
njih privikao. Zvali ga ‘doslo; govorili mu da
ga sre¢a samo jednom zadesila, onda kad je
Hanifica posla za njega. Njemu bilo krivo
pa koristio svaku priliku da pokaze kako je
gazda, kako ima firmu i ve¢i je po imetku od
polovine njih §to ga preko flase zadirkuju i
rugaju mu se. Gor¢inu je nosio i kudi, kad bi
usao u velike sobe u kojima je Hanifica drzala
sve pod konac, osje¢ao se kao u tudoj kuci i
draze mu bilo oti¢i u kotlovnicu ili garazu i
biti tamo. Poslije rata krenuo ga posao bolje

nego ikada prije. Kupio zemlju od komsija
koji su izbjegli u drugi entitet, sravnio im
kucu sa temeljom pa napravio veliku po-
slovnu zgradu. Takvog objekta nema na da-
leku. Mati mu jednom rec¢e da nema nafake
tamo gdje je neko morao ku¢u napustiti. Nije
mati, niko napustio ku¢u zbog mene, sve-
jedno bi otigli. - Govorio Ahmet.

I tako ide Zivot. Ahmet po danu radi, po
no¢i pije. Posao mu dobro ide. Samo mu fali
ono malo srece §to ne nalazi ni u firmi, ni u
ku¢i u kojoj je sve pod konac, ni u djeci-jer
i oni su nekako na svoju ruku i svako vuce
sebi, ni u Hanifici, koja ga stalno napusta i
vra¢a mu se.

Uz ¢asu Ahmet igra karte. Nekad ga sreca
sluzi, nekad ne. Kad ga ide, smije se kao da
likuje u inat svima koji mu kazu da je bio sre-
tan samo jednom, onda kad je Hanifica posla
za njega. Njegov osmjeh govori da je sretan,
daje uspjesan... moze sve $to zeli. I jo$ se igra,
ih..

Dok pije i karta, kroz glavu mu se vrti Zi-
vot. U pocetku je ulagao malo, gubio dnevne
pazare, sitan promet za ono $to je imao. Po-
slije je ulagao viSe. Pred kraj mjeseca nesta-
jalo adrenalina, a stiskale brige. Treba platiti
radnike, platiti ratu kredita, re¢i Hanifici
kako je prosao mjesec. Ta tjeskoba trajala dan
dva, dok se sve ne smiri. Al ¢eznja da se po-
novo dozivi uzbudenje, probudeno stavlja-
njem na kocku imetka i svega ¢ime se ponosi
vukli ga da igra ponovo. Jednom mu konobar
rece da pazi. Izgubit ¢e§ sve, Ahmete moj.

Pa sta onda?-Ahmet se smijao.-Eh moj
prijatelju, prije 30 godina nisam imao nista,
a nije mi bilo lode. Mozda meni sve ovo i ne
treba.

Konobar samo odmahnu glavom.

Ahmet kocka. Ve¢ se i po mahali prica.
Hanifica sve ¢e$ce spava u ocevoj kudi, koba-
jagi pazi mater. Sve je odlu¢nija da se u zajed-
nicki dom ne vraca.

Kad je Ahmet izgubio kucu, naslijedenu
od roditelja, samo je odmahnula rukom.
Spakovala dvije-tri haljine i izasla. Ahmet
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bio nervozan, ali odlucan da sve vrati. Jo$
jednom da zaigra i osjeti uzbudenje koje mu
$apce na uho da on to moze i vratit Ce sve.
Isti konobar i dalje gleda $ta se dogada. Sreca
rijetko pokuca na vrata, jos rjede prenodi.
Ahmet igra, znoji se. Dolazi u izguzvanim
kosuljama, spava u kancelariji, smrknut je.
Samo kad ga kocka krene smije se $iroko i
likuje kako mu je lijepo.

Jedno vece firma je bila ulog. Egzistencija
dvadeset radnika i jo$ toliko djece visila je o
koncu. Buduénost se mijesala u $pilu karata.
Ahmet se znojio. Znao je, ako dobije, pro-
tivniku ¢e mahnuti rukom ispred nosa i re¢i
mu: Evo ti sve. Ne trebaju meni ni tvoje pare,
ni tvoj imetak.

Ako izgubi, nije znao $ta Ce.

Te veceri sreca je bila promjenjiva kao vri-
jeme u martu. Prvo ga je dobro islo. Pa gubio,
pa se vratio. U cetiri ujutru izgubio je sve $to
je na kocku stavio. Partner u igri pruzi ruku,
zatim izvadi papir da ovjeri preuzimanje
firme. Ahmet potpisa. Rece da Ce platiti ko-
nobaru ceh. I onako je sve §to je trebalo ve¢
platio.

Ljudi se razidose. Ahmet sjedi. Gleda kako
svice i slusa ezan. Gdje sad da ode? Hanifici
na o¢i niposto, ve¢ je razglasila svima da mu
vise nije Zena, roditeljske kuc¢e nema, u firmi
ga cekaju, ali tamo ¢e do¢i neko drugi, a i
kako da radnicima izade pred odi i kaze im
da je na kocki izgubio i njih i imetak. Sjetio
se da iza oceve kuce ima orah i da je tamo
lijepo odmoriti.

Tamo su ga i nasli. Sam sebi presudio. Oti-
$ao na drugi svijet onakav kakav je i dosao,
musay, gladan i iscrpljen, bez igdje i¢ega. Kad
je konobar pokucao, Hanifici na vrata da na-
plati zadnji ceh, Ahmet je ve¢ bio na putu za
bolji svijet. Zena platila dug, sva sreca pa je
osamdesetih ba$ ona za njega poéla.
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Lift

U iznajmljenom stanu studenta D. po-
kvarila se ve§ masina. Progle sedmice o tome
je obavjestio gazdaricu koja je brzo poslala
kué¢nog majstora da rijesi slucaj. U utorak je
pred vratima studenta D. stajao sredovjecni
majstor u plavom kombinezonu. Predstavio
se kao Ramiz i u§ao u stan. Znao je gdje je
kupatilo i koja je masina u kvaru.

Bio sam ve¢ ovdje. Popravljao sam ovu ve$
masinu. - komentari$e Ramiz dok prilazi ve$
masini i izvladi je na sredinu kupatila. Toplo
je, kupatilo je malo i zagusljivo i polako ga is-
punjava miris znoja i alkohola. O¢ito je maj-
stor malo popio prije posjete.

Na ovim ma$inama prvo ode remen.
Njega smo ve¢ mijenjali. Popravio sam na
stotine ovakvih. — kaze Ramiz uspostavljajuci
autoritet. Okre¢e masinu, zaviruje, lupka,
pipka.

Majstore, moze li se popraviti? - pita D,,
tek da uspostavi komunikaciju.

Sve se moze popraviti. Sve. — mrmlja Ra-
miz. — Al se ovo viSe ne isplati popravljati.
De nazovi gazdaricu.

D. poziva gazdaricu i glasom sekretarice
najavljuje Ramizovo ukljucenje u razgovor.
Ramiz detaljno objasnjava o ¢emu se radi.
Sa samopouzdanjem hirurga opisuje dijelove
i konstatuje da je isplativije kupiti novu ves$
masinu nego ovu popravljati. Ramiz vraca
telefon studentu. D. nastavlja razgovor.

Molim te da iznese$ ve§ masinu pored
kontejnera. Neko ¢e je odvuéi do sutra. Ku-
pit ¢emo novu. Ovoj nema spasa. I plati Ra-
mizu $to je izadao na teren. Mi ¢emo porav-
nati raune krajem mjeseca. — gazdarica daje
uputstva.

Studenta hvata nervoza. Ne zna koliko bi
Ramiz mogao da naplati. Ovdje su majstori
skupi. Ako Ramiz uzme sav njegov dzeparac,
kako ce prezivjeti sedmicu? Prekida vezu.

Ramizova usluga kosta skoro onoliko ko-
liko iznosi dzeparac studenta. Ostat ¢e mu 10
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KM do kraja sedmice. Nova era makarona
pocinje od sutra. Ramiz se pakuje da ide.

Majstore, de ti meni pomozi iznijeti ma-
$inu do lifta. - pita D.

Ramiz nevoljko pristaje. - Ja sam majstor,
nisam nosac¢. Ali hajde, dobar si ti momak.
Pomodi ¢u ti, pa me preporuci kad bude ne-
kom trebalo popraviti masinu.

Student D. i majstor Ramiz izguraju ma-
$§inu na hodnik, pa do ulaznih vrata. Udru-
Zenim snagama je podizu i iznose na hodnik
zgrade. Ves masina, student D. i majstor Ra-
miz stoje na devetom spratu zgrade, preko
puta njih nalaze se dva lifta. Teretni i put-
nicki. Oko njih ulazna vrata od $est stanova.
Tisina je. Ne ¢uje se ni jedan lift.

Pritisni ponovo. - nareduje Ramiz.

D. pozove lift i ¢eka. Samo putnicki dolazi.

Sta ti ono studiras? — pita Ramiz.

Medicinu. - odgovara D.

Znaci ako me us¢akne u ledima od no-
$enja ove masine da te trazim? - nagali se
Ramiz.

Moze majstore, al tek za koju godinu, dok
zavr$im.

Th, dok ti zavrs$i$ fakultet pa se zaposlis
mogu ja umrijet. Slaba mi nafaka uz tebe.
Nego, da mi tebe i masinu spustimo. Ja ¢u
poslije vas teretnim ako dode. Sigurno neko
nesto istovara, a to moze potrajati. — predlaze
Ramiz.

Sta fali da sacekamo teretni lift. Da nece
biti pretesko za putnicki. - dvoumi se D.

Nece bolan. Veéina zgrada ima samo taj
mali lift, pa se sve preveze. I ljudi i stvari idu
gore-dolje. A nisi ni ti krupan ni tezak. Ja bih
mozda i zaglavio. - Ramiz odmjeri studenta
pa poc¢ne da gura ve§ masinu prema liftu.

U lift stanu student D. i ve§ masina. Nema
mjesta ni za koga vise. Sve uklopilo. D. priti-
$§¢e dugme sa oznakom P. Lift se zatvara i po-
krece. Brzinom puza lift silazi. D. proviruje
ispod svoje ruke da vidi na kojem se spratu
nalazi. Hvata ga panika. Sporo se krecu. Lift
staje. Kroz staklo na ulaznim vratima vidi se
ploca koja dijeli treci i Cetvrti sprat.

Pravo na slobodu

Razvod braka je jedna od najvecih trauma
u zivotu onih koji se razvode, ali i njihovih
porodica i komsiluka, dakako. Komsije uvjek
znaju bolje od direktnih ucesnika koje su
probleme imali supruznici i redovno koriste
priliku da na svom Zivotnom iskustvu ukazu
na to da se sve moze prevaziéi. Sta sam ja sve
trpila da ostanem u braku-klju¢na je rece-
nica svake iskusne komsinice. Iz toga slijedi
definicija: brak je trpljenje svega i svacega i
uvijek je teze onima koji su u braku duze. Iz
tog razloga punoljetne kéerke blagosivljaju
da se $to prije udaju. Jer zasto bi tim mla-
dim Zenama bilo bolje nego njima, kuhinja
i kecelja svejedno cekaju, krpe i sredstva za
ciscenje, kese sa hedijama za rodbinu, stablo
veza koje se odrzavaju samo zato §to je red i
mnogo zivotnog iskustva.

U nas$u mahalu komsinica Esma dolazila
je da posjeti sina i unuke i po potrebi na zalo-
stiiradosti. Ta vitalna starica pripovijedala je
o tome kako se ponosi ¢injenicom da je sama
odgojila sina i da danas ima dobre unuke.
Kad se sin ozenio, ona se udala i odselila u
drugi grad.

Jednog jutra nazvala je sina da dode po
nju. Najavila je posjetu. Kad je stigao po
majku, Mirza nije mogao da ne primjeti vecu
torbu koju je nosila. Opet ¢e obici svu rod-
binu, mislio je. Besmisleno nosanje nepo-
trebnih stvari iz kuce u kucu vise kosta Zene
koje “znaju za red” nego bilo koja terapija za
lijecenje.

Oko podne, uz kafu, pred Mirzom, sna-
hom i djecom Esma objavi da je dosla. I to
ne dosla u posjetu, nego da zivi sa njima. U
osamdeset tre¢oj godini Zivota Esma je odlu-
¢ila da joj viSe nije potreban muz i da Zeli da
u miru i slobodi prozivi ono malo godina §to
joj je ostalo. Mirza se zaledio. Majka da mu
se razvede u tim godinama. Nije znao $ta da
kaze. Esma objasni da se ona i djed nisu po-
svadali i da se razilaze u dobrim odnosima.
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Jednostavno, ona ne Zeli viSe Zivjeti sa njim u
istoj kuc¢i, ne svida joj se komsiluk, ne zeli da
svaki dan kuha, umorna je od peglanja, ¢i-
$¢enja, pranja. Sad joj samo treba mir i jedna
soba. Nece im smetati, obeca.

Novost je jacinom zemljotresa protresla
Mirzin zivot, poremetila uspostavljenu rav-
notezu i pred cijelu porodicu stavila novi iza-
zov. Zivjeti sa nanom i istoj kuéi.

Sljedeceg jutra Mirza se zaputi djedu. Nije
znao $ta da ocekuje kad se sretnu. Pitao se,
dali mu je Esma rekla da se vise nece vracati.
Nadao se da ih moze izmiriti i majku vratiti u
kucu gdje je provela zadnjih trideset godina.

Djed ga doceka sa osmijehom. Skuha
kafu, posluzi nesto slatko sto se naslo u kudi i
zapoce razgovor. Njemu ne smeta $to je Esma
otisla. Prevalio je osamdeset petu. Treba mu
mir i ti§ina, a Esma prica za troje ljudi. Nisu
se posvadali. Neka ona odnese iz kuce $ta
zeli. Ako nece, neka se ne vrac¢a. Njemu je
svejedno. I o njemu se djeca brinu.

Ve¢ je sve odluceno. Ceka se jo§ samo sud
komsiluka. Esma je tu i uskoro ¢e svima biti
jasno da nigdje ne ide. Ono $to Esma nije
racunala kad je spakovala stvari i krenula u
rodno mjesto u potrazi za nekadagnjim drus-
tvom i navikama sad se pokazalo u punoj
mjeri. Komsiluk koji je Esma ostavila i obila-
zila skoro je nestao, a u novim kuc¢ama zivjele
su nove porodice. Smetnula je s uma da je za-
dnjih godina uglavnom na dzenaze i zalosti
dolazila i da je njenih vr$njaka malo medu
zivima. Vrijeme u kome su Zene svaki dan na
podne pile kafu i ile iz jedne kuce u drugu
iS¢ezlo je. Medutim, Esma je uredno obilazila
komsinice. Imala je potrebu da okolini obja-
sni svoj dolazak i opravda ono malo raha-
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tluka $to ga je napokon imala. Skoro sve zene
u mabhali su radile, pa je posjete obavljala ve-
¢inom u poslijepodnevnim satima. Nosila je
kese po poznatom metodu Levi Strossa iako
nije znala nista o antropologiji. Poslije prvog
kruga i njoj su posjetu dosle neke komsinice,
ali nakratko i usput. Snaha ih je uredno do-
¢ekala, naglagavajudi da je i ona zauzeta zena
i da nema puno vremmena da sjedi i druzi
se sa njima. Nove komsinice su takoder zau-
zete, one rade, a osim kuce i porodice imaju i
prijateljice sa kojima se druze i izlaze, viken-
dima cesto putuju i svakodnevno Zongliraju
sa obavezama. One dodude ne znaju $ta ima
u kojoj komsijskoj kuci, ali nije im ni vazno.
Zato su i Esmin dolazak prihvatile lijepo i bez
osudivanja. Svima je bilo dovoljno to $to se
brinu o sebi, nikom nije bilo do Esme.

Pocetkom mjeseca Esma se dotjerala,
ofarbala kosu u crno, stavila tri niske bisera,
obukla crnu haljinu koja prati liniju tijela i za-
putila se u grad. Komsije su gledale drazesnu
staricu kako uredena i vitka korac¢a prema
centru. U njenom hodu kao da se gubilo sve
§to je pozivjela u zadnjih trideset godina, a
na njihvo mjesto upisivala se nova snaga. Iz
Esme je zracilo samopouzdanje i radost. Prvi
put u Zivotu nije imala odgovornost da brine
o tome je li neko jeo, nije brinula o tome da
li je kuca ¢ista, ima li dovoljno brasna i ulja.
Podigla je penziju, ¢itavih 300 maraka i po-
nosno sjela pred gradsku slasticarnu. Prvi
put u zivotu Esma je sama popila kafu na jav-
nom mjestu i udahnula slobodu. Posmatrala
je zene koje prolaze ulicom tegleci kese pune
namirnica, razumjela je njihovu zurbu i ner-
vozu. Oko nje je bilo vise hrabrih Zena nego u
svim knjigama svijeta. I bilo je lijepo.



