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Inat crkva: jedno ratno prisjećanje

Inat crkva: jedno ratno 
prisjećanje
Nihad Krajinović

Slučaj gradnje pravoslavne crkve u dvorištu nane Fate Orlović u Konje-
vić Polju, koja je, nakon dugog i mučnog natezanja, napokon srušena 
i uklonjena, autor pokušava dovesti u vezu sa sudbinom pravoslavne 
crkve u toku ratnih godina u poluopkoljenoj Gračanici, koja je bila na 
meti srpske artiljerije sa Ozrena, kao i ostale bogomolje i drugi objekti u 
centru grada.. I za jednu i za drugu tvrdi da su inat crkve, ali sa suprot-
nim predznakom. Ona u dvorištu nane Fate izgrađena je u inat zdra-
vom razumu, ljudskoj i božijoj pravdi. Ovu u Gračanici su, nakon ošte-
ćenja srpskom artiljerijom sa Ozrena popravljali i sanirali muslimani 
Bošnjaci u inat svakom zlu. Isti oni koji su je očuvali od očekivane od-
mazde, nakon što je posljednjom srpskom granatom srušena munara 
bijele džamije u centru Gračanice. Opet u inat zlu.
Ključne riječi: Gračanica, pravoslavna crkva, nana Fata, Bijela 
džamija

Završena je jedna epizoda u životu nane Fate. Borba sa en-
titetskom i crkvenom vlašću da se bespravno izgrađena “inat 
crkva” u Konjević Polju izmjesti sa njene zemlje konačno je 
uspjela.

Nana Fata Orlović nije sretna. Nije sretna baš kao ni onog 
dana kada je nakon progonstva ponovo kročila na prag svoje 
kuće i kad tamo nije zatekla one s kojima je djelila sve svoje 
radosti baš tu, u toj kući. Baš tu, na toj zemlji.

Danas i nema više tih radosti.
Ove koje danas ima nose okus gorčine. Što životne pobjede 

ne može djeliti s onima s kojima je to nekada davno u naizgled 
idiličnom svijetu imala namjeru...

Crkva je nestala, odnesena je, porušena – ali nana Fata nije 
sretna zbog toga. Jer upravo ona, koja priziva Boga da joj oda-
gna duševnu bol, ne može se, kako reče, radovati nestanku 
jedne Božije kuće. U nekoliko rečenica koje je novinarima 
javno izgovorila nakon rušenja bespravno sagrađene crkve u 
njenom dvorištu – svima je, ustvari, rekla sve.

Nema potrebe da jedni zbog toga proklinju, a drugi likuju. 
Potreban je samo mir. Mir svima nama i mir heroini koja je 
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Predsjednik Predsjedništva RBiH i vrhovni komandant Armije RBiH Alija Izetbegović u pratnji 
komandanta Štaba Vrhovne komande generala Rasima Delića u Gračanici, novembra 1993. godine - 
pored nedirnute pravoslavne crkve. Fotografija je snimljena pola godine od rušenja Ferhadije i drugih 
banjalučkih džamija, te svega nekoliko sati od rušenja Starog mosta u Mostaru. Snimio: Tomislav 
Trojak iz Tuzle. Fotografija je objavljena na naslovnici “Armije ljiljana”, lista 2. korpusa, u broju od 11. 
decembra 1993. Dva dana kasnije crkva se našla na meti agresorske artiljerije s Ozrena.
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kroz sve ove godine pokazala dostojanstvo 
bosanske žene i dobrotu majke Bošnjakinje.

Ima li crkva u Konjević Polju na zemlji 
nane Fate, ikakvu poveznicu sa nekom dru-
gom crkvom, u nekom drugom bosanskom 
gradu?

Ima, a to je da nije jedina – “inat crkva”.
Ova o kojoj želimo govoriti je pravoslavna 

crkva u Gračanici, koja je utemeljena sada već 
daleke 1926. godine, u centru Gračanice pod 
zvaničnim nazivom, Hram Vaznesenja Gos-
podnjeg. Crkva je preživjela i onaj, ali i ovaj 
strašni rat i ostala da uspravno služi narodu 
i molitvi. Uprkos svemu, u inat granatama sa 
srpskih položaja na Ozrenu i Trebavi koje su 
pogađale i tu crkvu kao i druge bogomolje 
u Gračanici i što ne reći, u inat ratnim isku-
šenjima, kojima su više od tri i po godine, 
bili izloženi žitelji ovoga grada, dominantno 
muslimanske vjere, živeći u poluokruženju i 
bukvalno pod granatama.

Preživjela je, dakle u inat ratu, za razliku 
od one u dvorištu Nane Fate koja je bila iz-
građena na tuđem – gdje ni jednoj bogomolji 
nije mjesto, ni po božjim ni po ljudskim za-
konima. Pravoslavna crkva u dvorištu jedne 
muslimanke…! Oni koji su je gradili, tjerali 
su svoj inat, ne obazirući se ni na Boga, ni 
na zakone.

Oko gračaničke pravoslavne crkve, tokom 
posljednjeg rata, tjerao se jedan sasvim drugi 
i drugačiji inat, a to je da opstane, da se održi 
uspravno, da se zaštiti uprkos svemu i da se 
sačuva za sva vremena u srcu ovoga grada i 
srcima njegovih žitelja kao naša bogomolja.

O čemu je, zapravo, riječ?
***

Zimsko doba 1993. godine, 13. decembar, 
rano se hvatao mrak. Varljivo ratno zatišje u 
rano predvečerje prekidale su svirene i ek-
splozije, sve bliže centru grada. Nekoliko gra-
nata ispaljeno je iz rejona Kamuž – Sočkovac 

1   Reportažu emitovanu na ratnoj Televiziji Gračanica (TVG) o granatiranju i oštećenju crkve snimili su 
Izudin Duraković i Dževad Muderizović, pripadnici Službe za informisanje Operativne grupe 2 Armije RBiH; 
video-zapis je dostupan na Youtube kanalu Dževada Muderizovića: https://youtu.be/GP93wW4SJK8?t=1531 (od 
25:30 do 27:35).

na Gračanicu. Te večeri jedna od tih granata 
pogodila je i pravoslavnu crkvu, još su dvije 
pale tu u neposrednoj blizini. Sutradan smo 
doznali da je na crkvi teško oštećen i probi-
jen strop, da je gelerima oštećena unutrašnja 
i vanjska fasada, kao i prozori zgrade.1 Bila je 
već nastupila zima, padavine su mogle nani-
jeti još veću štetu.

U ratnom rukovodstvu općine Gračanica 
dileme nije bilo: crkvu treba što prije naj-
nužnije sanirati, glasila je odluka. I naredba. 
Tako je i učinjeno.

Još jedan detalj spominju neki od svje-
doka iz tog vremena. Valjalo je naći bakreni 
lim za sanaciju oštećenog krova crkve – u 
vremenu totalne blokade, kada u gračanički 
kraj i slobodni dio Bosne nisu stizale čak ni 
najosnovnije namirnice. Neko se sjetio da je 
sačuvano nešto lima, nabavljenog za pokri-
vanje kupole Šarene džamije u Gračanici, čiju 
je izgradnju prekinulo izbijanje rata. Po istoj 
priči, upravo je taj lim iskorišten za pokriva-
nje dijela krova oštećene crkve, po odobrenju 
tadašnjeg Odbora Islamske zajednice Grača-
nica na čelu sa predsjednikom Abdulazizom 
Zijom Ahmetbegovićem i glavnim imamom 
Fikret ef. Pašanovićem.

U publikaciji “Duhovni genocid” (1997.), 
koju je, s predgovorom patrijarha, izdala 
Srpska pravoslavna crkva, stoji zapisano da 
je pravoslavna crkva u Gračanici “oštećena 
granatiranjem muslimanske vojske, 1993. 
godine.” Baš tako, Gračanlije su granatirali 
i ubijali sami sebe – kao što su uradili i Sa-
rajlije na Markalama ili Tuzlaci na Kapiji itd. 
Baš tako: laž do laži... Ali u slučaju Gračanice, 
ako je i od Patrijarha, puno je… Zato ovdje 
nećemo spominjati popovu kuću (vlasništvo 
crkve) u strogom centru Gračanice, u kojoj 
je živio posljednji predratni gračanički paroh 
Rade. Samo ćemo reći da su tu lijepu građe-
vinu tobdžije sa Ozrena srušili do temelja, a 
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plac i ruševine prodao Vladika Kačavenda, 
negdje odmah iza rata. Tako, nek se zna.

***
Sjećam se i onog jesenjeg poslijepodneva 

u Gračanici, 9. oktobra 1995. godine, kada je 
svega nekoliko dana pred potpisivanja pri-
mirja, posljednja granata u tom ratu, ispa-
ljena na Gračanicu sa srpskih artiljerijskih 
položaja na Ozrenu, pogodila Bijelu džamiju 
u centru grada, srušivši njenu vitku munaru–
do temelja. Posljednja granata i to direktno u 
srce Gračanlija.

Svjedočio sam tom događaju nijemim 
pogledom, ne vjerujući da se to dešava baš 
sada, na kraju rata, nakon svih pokušaja da 
tu džamiju sruše ranije. Svjedočio sam tome 
– koja koincidencija – s radnim kolegom pra-
voslavne vjere, koji je u tom trenutku bio bli-
jeđi od mene, što od straha da nagoviješteni 
i skoro dogovoreni mir neće donijeti mir, što 
od tuge za našom ljepoticom. Koji trenutak 
kasnije, počelo je spontano okupljanje revol-

tiranih građana u čaršiji. Neki od njih su bili 
spremni i za osvetu, bilo kakvu. Pozivali su 
da se za zločinačko rušenje džamije odmazda 
izvrši nad pravoslavnom crkvom, kojih 200-
300 metara od srušene džamije. Pozivali su 
da se našteti drugoj gračaničkoj ljepotici.

U tom trenutku, međutim, začuo se glas 
razuma, koji mi je ojačao vjeru u ljudskost, 
poštenje, toleranciju. Bile su to riječi tadaš-
njeg predsjednika Odbora Islamske zajednice 
Gračanica, r. hadži Abdulaziza Zije Ahmed-
begovića, koji je, u namjeri da spriječi gaže-
nje postulata islama, zatražio pomoć pripad-
nika Armije BiH da osiguranju crkvu, za ne 
daj bože, ako neko na nju krene iz osvete… I 
danas mi odzvanjaju riječi čovjeka na kojeg 
sam kao Gračanlija ponosan: “Crkva se ne 
smije dirati. Ona je naša, nije njihova. Da je 
bila njihova ne bi i nju gađali granatama. Ona 
ostaje u Gračanici.” Naravno, policija je od-
mah osigurala crkvu, smirila i udaljila neke 
ogorčene i ratobornije građane, a trezvene 

Razorena Bijela džamija u Gračanici, oktobar 1995. godine. Snimio: Rusmir Djedović
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poruke razuma, kakve je izrekao rahmetli 
Zijo, smirile su uzavrele emocije.

To je primjer Gračanice. To je primjer i 
brojnih drugih bosanskohercegovačkih gra-
dova, u kojima se tokom rata 1992.–1995. 
vihorila zastava sa zlatnim ljiljanima.

U inat svemu.
Tako se reagiralo u Gračanici te 1995. go-

dine, a da niko nije ni slutio da će par godina 
kasnije, tamo negdje na bosanskoj poljani – 
vlasništvu stradale i protjerane porodice Or-
lović iz Konjević polja, biti izgrađena jedna 
druga i posve drugačija “inat crkva”–na tuđoj 
zemlji, nezakonito i bespravno, u inat pravdi, 
čovjekoljublju, ljudskim i Božjim zakonima. 
Crkva u Gračanici je, prije toga, već bila “inat 
crva” – ali u inat ratnome bezumlju, u inat 
zločincima, u inat onima iz tog vremena, ali i 
ovima danas koji bi “da Bosne nema”.

Odmah nakon završetka rata Pravoslavna 
crkva je “ušla u posjed Hrama” (kako se go-
vorilo), “uparohila” sveštenika i zazvonila 
zvonima da “oglasi mir i pobjedu”. Mir, kojeg 
smo svi slavili. Pobjedu – valjda, pobjedu do-
bra nad zlom, oprosta nad grijehom. Pobjedu 
Gračanice i Bosne i Hercegovine, pobjedu 
ideje na kojoj su sazdani temelji ove zemlje 
i naše lokalne zajednice u njoj. Tako mi ov-
dje u Gračanici želimo da vjerujemo... Mi, 
koji smo iskreno žalili što se prijeratni paroh, 
1992., odazvao zovu nekih drugih, “zvona” i 
napustio Gračanicu, ostavivši preostale vjer-
nike bez svešteničke brige i duhovnog vod-
stva, mi koji smo žalili što je kasnije granata 
sa Ozrena u potpunosti srušila njegov paro-
hijski dom kao da je bila u pitanju naša ro-
đena kuća – i ne sluteći da će tu ruševinu i 
plac na kojem je nalazila, “presvijetli” vladika 

Parohijski dom (Popova kuća) pogođena granatom kalibra 130 mm, ispaljenom s agresorskih položaja 
na Ozrenu u ljeto 1995.
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Kačavenda hladnokrvno prodati čim se malo 
učvrstio mir.

***
Upravo u vremenu tog mira, započela je i 

trajala borba Fate Orlović – borba u inat ne-
pravdi. Tek 25 godina kasnije nana Fata ušla 
je u posjed svoje ledine. U inat nepravdi, u 
ime mira i tolerancije, oprosta i suživota.

Inat je na kraju ipak pobijedio, ali onaj 
istinski, bosanski inat – i u Gračanici, i u Ko-
njević Polju.

SUMMARY 
 THE CHURCH OF SPITE (INAT): ONE 

WAR MEMORY

The author attempts to connect the case of the Ort-

hodox church built in the yard of grandmother Fata 

Orlović in Konjević Polje, which was finally demoli-

shed and removed after a long and painful struggle, 

with the fate of the Orthodox church during the war 

years in the semi-besieged Gračanica, which was 

targeted by Serbian artillery from the Ozren mo-

untain, alongside all other places of worship and 

buildings in the city center. He claims that both are 

so-called churches of spite, but with opposite mea-

nings. The one in the yard of grandmother Fata was 

built in spite of common sense, human and divine 

justice. The other in Gračanica, after being damaged 

by Serb artillery was repaired and restored by Bo-

sniak Muslims in spite of every evil. The same ones 

who saved it from expected revenge, after the last 

Serbian grenade destroyed the minaret of the White 

mosque in the center of Gračanica. Again, spiting 

evil.


