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Tajni zivot romana

Jusuf Trbié

KnjiZevnost je fascinantno podrucdje koje nas vodi u razlicite svjetove i
omogucava nam da doZivimo razlicite sudbine i iskustva. Autor clanka
naglasava ne samo vaznost rijeci i knjiga, koje obogacuju nasu stvar-
nost, vec posebno istice vaznost i odlike onog knjiZevnog postupka, koji
kombinira stvarne i laZne elemente, fragmentarnost i mistifikaciju. Za
primjer navodi Danila KiSa, koji je vjesto koristio takve tehnike u svo-
Jjim djelima. Njegov roman “Grobnica za Borisa Davidovica” je izvanre-
dan primjer knjiZevne mistifikacije, gdje se na zanimljiv nacin preplicu
stvarnost i fikcija U knjiZevnim djelima u kojima pisci primjenjuju takav
postupak, oni se pojavijuju ne vise kao “bozZanski” stvaraoci, vec kao bi-
ljeznici koji iznose cinjenice i njihove izvore. Ali ni ti izvori nisu stvarni
Jjer je u knjizevnom djelu Izvor svega bukvalno sam stvaralac: i imena i
dogadaja i “Citavog tog fiktivnog svijeta”. U pravu je autor kad tvrdi da
su izvori “samo dio ukupne mistifikacije koju tekst proizvodi.”. U ovom
clanku pruZa citaocu retrospektivu nastanka i zanimljivog “putese-
stvija’svog romana “Legenda o Bijeloj dZamiji™- od stvarnosti do fikcije
i nazad. Upravo u tom romanu vjesto se preplice ta “pomalo neobicna
mjesavina dokumentarnog i knjiZevnog, fiktivnog i stvarnog, sna i stvar-
nosti”: Radi se o 30 vjesto poredanih tekstova, zapravo fiktivnih pisama
i dokumenata koji nisu nikad postojali u stvarnosti. Arhaicnim stilom i
Jjezikom kojim su ispisani ti tekstovi postiZe se njihova autenticnost dok
lebde izmedu stvarnosti i sna. Tako i pocinje “tajni Zivot romana’.
Kljucne rijeci: Legenda o Bijeloj dZamiji, Bijeljina, Jusuf Trbic, knji-
Zevnost, roman

Da li knjizevnost prepisuje zivot, ili je obrnuto, i gdje pre-
staju granice stvarnog, a pocinje izmastano? Ta vjecita pita-
nja literarnog stvaralastva stara su, valjda, koliko i pisanje
samo. Knjizevno djelo je zaseban svijet, svijet s onu stranu
ogledala, to je alhemicarska radionica u kojoj se vazduh koji
disemo pretapa u ¢udesni sjaj zlata i u kojem vladaju neka
druga pravila, daleko od uobicajenog Zivota. Posmatranje
knjizevnog djela kao prikaza stvarnog zivota odavno je ve¢
sasvim deplasirano, sve knjizevno je djelo maste, to je car-
stvo pisca i njegov li¢ni svijet. Ali, kad pisac zavr$i i posa-
lje svoje djelo u svijet, ono Cesto dalje nastupa kao zaseban
organizam, odvojen od stvaraoca i obiljezen sopstvenom
sudbinom. Lutanja Odisejeva, tragi¢na ljubav Romea i Ju-
lije, groteskno herojstvo Don Kihota, nestvarni Borhesovi
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junaci, sve su to amblemi vremena, vel
odavno nezavisni od svojih tvoraca. Knji-
zevni tekst nadrasta tako svog autora, na-
pusta ga i odlazi u neku drugu dimenziju,
koja pripada samo ¢itaocu. A taj ¢italac na-
dograduje knjizevni tekst i obogacuje razu-
mijevanje drugih knjizevnih djela, nekad
procitanih. Nakon pojave velikih pisaca,
sva dotadasnja knjizevnost ¢ita se s novim
razumijevanjem. Ili, $to bi rekao Borhes,
svaki pisac stvara svoje prethodnike. Citav
svijet postoji samo zato da Zivot pretvori u
knjigu, jer, univerzum je jedna beskrajna
knjiga koju moze obogatiti samo onaj koji
je ¢ita. On otvara vrata vjecnosti za sebe i
za sve nas i produzava vrijeme utisnuto u
bjelinu papira, ono $to zauvijek ostaje.
Rije¢ je temelj svijeta, njegova boja,
teZina i postojanost. Rijeci smjeStene u
knjigu opisuju pocetak i kraj, opisuju i ¢ine
stvarnim sve §to postoji. Onaj ko knjigu
¢ita prevodi neopisivo u stvarno. I Cesto se,
u toj novoj stvarnosti koja nastaje u odnosu
¢itaoca prema djelu, sasvim izgubi autor.
Meni se to dogodilo s jednim tekstom
koji je nastao slucajno, a kad je objavljen,
otrgao mi se iz ruku, pobjegao na razne
strane, pa je objavljivan nebrojeno puta
na drustvenim mrezama bez ikakve veze
s autorom, a nasao je mjesta ¢ak i u anto-
logijama starih bosanskih tekstova, u TV
emisijama i dokumentarnim filmovima.
Naravno, bez mene. Naslov mu je “Pismo
Husein-efendije Uzi¢anina upuceno hafizu
Abdulahu u Bijeljinu 1887. godine”. Tekst
sam napisao u Disburgu, gdje sam Zivio
kao izbjeglica, za mog tetka Mehmedaliju
Pagali¢a, starog bijeljinskog glumca-ama-
tera, koji je to procitao na druzenju Bosa-
naca u Vesterburgu kod Limburga. U¢inilo
mi se zanimljivim da arhai¢nim jezikom,
kakvim bi se mogli sluziti ljudi u vremenu
progona muslimana iz Srbije, opisem nji-
hovu golgotu, sasvim nalik na ono $to
smo dozivjeli i mi, u vremenu koje je tek
minulo. Na taj tekst sam skoro zaboravio,
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kad sam ga pronasao u rukopisima dok
sam spremao moju knjigu “Gluho doba”
(izasla 2005. godine), i zakljucio da bih, s
obzirom na temu, mogao da ga smjestim
u knjigu, kao prolog, zavrsni tekst, kao
podsjecanje na usud ponavljanja zla i kao
svojevrsno upozorenje onima koji lako za-
boravljaju. Ni u jednom trenutku nisam
pomislio da bi iko mogao vjerovati da se
radi o nekakvom autenti¢nom pismu, iz
neke prasnjave arhive, jer bi, u takvom slu-
¢aju to moralo biti naznadeno. Iako, kao
$§to znamo, u savremenoj knjizevnosti ni
takve napomene ne moraju biti istinite.
Ali, ve¢ na promociji u Gradadcu veliki
tuzlanski pisac Nijaz Alispahi¢ “pohvalio”
me je pred publikom zato $to sam nasao
tako vrijedan dokument. Bilo mi je to malo
smije$no, pa sam posjetiocima otkrio da
sam pismo ja napisao, ali neka to ostane
nasa tajna. Nije proslo mnogo, prof. dr. Ka-
drija Hodzi¢, tadasnji dekan Ekonomskog
fakulteta u Tuzli, koji je u to vrijeme bio
urednik “Preporodovog” ¢asopisa, zamolio
me je da mu posaljem nekoliko pjesama i
“jo$ nesto’, $to odaberem. Poslao sam mu
pjesme i navodno pismo Husein-efendije, i
nisam se malo iznenadio kad sam to moje
pismo vidio u ¢asopisu: kao uvodni tekst, u
kojem se ¢itaoci obavjestavaju kako su, eto,
nasi preci znali lijepo pisati i kako bi, bar
po tome, trebalo da se ugledamo na njih.
Nazovem Kadriju, i kad sam mu rekao o
¢emu se radi, on se zbunio. “Sta sad da ra-
dim”, pitao me. “Ne brini”, kazem ja, “na-
pisa¢u odgovor na to pismo, a ti ga objavi
u sljede¢em broju, uz napomenu da turske
poste sporo dostavljaju pisma, pa je taj od-
govor stigao tek nakon sto godina” Time
sam posijao u sebi klicu koja je pocela da se
budi, pogotovo kad je taj moj tekst osvanuo
na drustvenim mrezama, i krenula bujica
koju vie niko nije mogao zaustaviti. Tada
sam pomislio: a kakva bi bila zbrka kad bih
napisao knjigu takvih tekstova? I tako je
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nastao roman “Legenda o Bijeloj dzamiji”
(prvo izdanje 2011, drugo 2014. godine).

Prije toga, u istrazivanjima za knjigu o
proslosti Bijeljine i Janje nasao sam mnogo
podataka koje sam iskoristio za nove tek-
stove u starom stilu. Tim autenti¢nim po-
dacima dodao sam izmisljene, originalne
dokumente dopunio sam nepostojeéim,
stvarne licnosti su se susrele sa imaginar-
nim, dopunio sam svojeru¢no ¢ak i neke
originalne tekstove (Evlije Celebije i Egona
Ervina Kisa) i sve to zadinio navodnim
¢injenicama o izvorima iz kojih je sve to
uzeto. Knjizevnik Atif Kujundzi¢ je u re-
cenziji napisao:

Rijec je o tekstu koji je ispleten od stvar-
nosti i sna, dokumentarnog i knjiZevnog,
faktickog i umjetnickog, stvarnog i snovi-
tog. Tako Ce se citatelj naci ispred price u
kojoj ne zna mnogo o stanju stvari i poje-
dinostima, pa ée mu dokumentarno izgle-
dati kao knjizevno i obrnuto, knjiZzevno
kao dokumentarno. Ta vrsta upredanja
dokumentarnog i knjizevnog je poetski
energicna opcija dolaska i do umjetnickog
rezultata. Trbicev postupak nije nov, ali
je dobro i smisljeno izveden na razini op-
Cenito nase i konkretno bijeljinske stvar-
nosti. Naime, Trbi¢ ima u vidu kako smo
imali drZavu, zaviéaj, rodni grad, zgrade,
ulice, domove, bogomolje, a sada ih ne-
mamo. Da li smo ih imali, uopce?! Kako
smo ih imali, kad ih sada ne moZemo ni
u tragovima naéi osim kao puku Zelju,
utopiju? Dakle, Trbi¢eva zamisao je in-
ventivna i darovita, ustvari, bremenita
nasom stvarnoscu i njegova prica je zato
evidentan iskaz koji otvara i prosiruje
nase vidike. U Zargonu Zuke DZumhura,
rahmetli, Trbi¢ev roman mogao bi biti ne-
krolog jednoj carsiji.

Sama forma koju u fragmentima Trbié¢
nominira kao: zapis, ustvari podcrtava

dokumentarnost teksta i cinjenicnost nje-
govog polazista i autorske zamisli. Dakle,
to je dominantno, a uvjetno kazano, poi-
gravanje s dokumentarnoséu.™

“Legenda o Bijeloj dzamiji” je, kako je
to u podnaslovu knjige re¢eno, roman u 30
zapisa, a napomena na prvoj strani glasi:
“Svaka sli¢nost sa stvarnim li¢nostima i
dogadajima je namjerna.”

ALHEMIJA RIJECI

Postupak lazne dokumentarnosti, kom-
binacija stvarnih i laznih dokumenata,
liénosti i dogadaja, fragmentiranost tkiva
romana - to je ve¢ odavno etabalirani knji-
zevni metod kojim pisac pokusava uvje-
riti ¢itaoca da on nije sveznajuéi bozanski
posmatrac, vec biljeznik koji samo iznosi
ono $to je saznao. To je, od vremena Flo-
bera, a narocito nakon Borhesa, uobicajeni
nacin pisanja. Sjetimo se velikog pisca Ive
Andrica. Njegovi romani, pogotovo “Trav-
nicka hronika”, zasnovani su na interpreta-
ciji istorijske grade, dok je, uz to, “Na Drini
¢uprija” pisana vizionarski moderno: kao
zbirka zasebnih prica koje veZe samo jedna
tanka nit - most koji odlolijeva ¢udima
istorije. Roman je danas sveobuhvatni knji-
Zevni Zanr, koji u sebi objedinjuje i istoriju,
i esej, i poeziju, i dramu, to je izlomljena,
fragmentirana kombinacija stvarnog i
moguceg, to je duboka vreca ¢arobnjaka
iz koje izlaze samo prividi. Pokazao je to
svojevremeno Danilo Ki§, ¢uvenom odbra-
nom svog knjizevnog postupka u “Grobnici
za Borisa Davidovic¢a’, okoncanoj objavlji-
vanjem neprevazidene polemicke knjige
“Cas anatomije” U “Grobnici” su, kako
sam Ki$ kaZe, navedeni mnogi izvori, pravi
ilazni, i to ne samo knjige, hronike i doku-
menti, ve¢ i imena, takode prava i lazna. U
svijetu knjizevne mistifikacije mije$aju se
stvarnost i fantazija, do te mjere, da se vise

! Atif Kujundzi¢: Jusuf Trbi¢, Legenda o Bijeloj dZzamiji, Roman u 30 zapisa, Gradacacki glasnik br.32, novem-

bar 2011. god. str. 121
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ne razlikuje $ta je $ta. A insistiranjem na
navodnoj dokumentarnoj gradi, na ¢inje-
nicama i svjedo¢enjima pisac ne samo §to
afirmise svoj knjizevni postupak, ve¢ zeli
da uvjeri ¢itaoca u istinitost prica, u kojima
“nista nije neprovereno i proizvoljno, nego
kao da je sve preneseno iz neke veli¢an-
stvene, bozanske arhive, gde su sve misli,
svi postupci svih li¢nosti zabelezeni, kao
da pisac raspolaze arhivima, dnevnicima,
sudskim aktima, memoarima, intimnim
beleskama, pismima tolikih anonimnih,
neistorijskih i sporednih li¢nosti... pisac
sad vi$e ne prodire u svoje junake sa bo-
zanskim sveznanjem, nego na nacin Bo-
zijeg arhivara i zapisniara...”* Za razliku
od realisticke knjizevnosti pisac vie nije
bozanski stvaralac koji zna svaku misao
svojih knjizevnih junaka, ve¢ biljeznik koji
iznosi ¢injenice. Zato ni navedeni izvori
nisu stvarni, jer u knjizevnom tekstu, .kako
kaze Kis§, pisac je jedini autenti¢ni izvor
svega, svih prica, imena, dogadaja, ¢itavog
tog fiktivnog svijeta, a izvori su samo dio
ukupne mistifikacije koju tekst proizvodi.
Takvu sliku nudi i “Legenda o Bijeloj
dzamiji’, to je pomalo neobi¢na mjesavina
dokumetarnog i knjizevnog, fiktivnog i
stvarnog, sna i stvarnosti, roman kompo-
ziciono sklopljen od 30 zapisa, zapravo
pisama i navodnih ili nepostoje¢ih doku-
menata, ispisan arhai¢nim jezikom koji
obogacuje i dopunjuje leksiku, uokvirenog
u modernoj formi. Temelj viSeslojnog knji-
zevnog tkiva jeste sudbina kulturne bastine
osmanskih vremena na teritorijama koje
su nekad pripadale Turskoj carevini i na-
roda koji je ostao na pustom ostrvu usred
uzburkanog evropskog mora, okruzen
susjedima koji Zele njegov nestanak. To je
pri¢a o traganju za identitetom i izgublje-
nim istorijskim pamdéenjem, ispri¢ana kroz
dijelove snova, sjecanja, zapisa, istorijskih
¢injenica, stvarnih ili izmigljenih li¢nosti,

prica o gradu koji se nalazio na granici bo-
sanskog ejaleta prema Evropi i u kojem su
Bosnjaci vijekovima bili dominantni, a sad
toga grada nema i nema Bosnjaka. Velika,
dakako izmiSljena, prirodna kataklizma
vratila je vode nekada$njeg Panonskog
mora na povrsinu, grad je izbrisan, a ci-
jela ta teritorija usla u sastav nove srpske
drzave. Decenijama nakon toga Ahmed
Dervi$, student istanbulskog univerziteta
(Yilinda Istanbul Universitesi), ¢iji su ro-
ditelji porijeklom iz Bijeljine, zapocinje
istrazivanje o tome da li je ikad postojala
Bijela dZzamija, koju je tu nekada podigao
Sulejman Kanuni, Sulejman Veli¢anstveni,
to jest — da li su postojali muslimani u Bije-
ljini. Istrazivanje se odvija u okviru velikog
projekta pod pokroviteljstvom UNICEF-a,
a mentor, saradnik i sakuplja¢ dopisa Ah-
meda Dervisa je njegov profesor Belka-
sim Abdulah, ¢iji su preci takode Zivjeli u
Bijeljini.

Istrazivanje otkriva politiku lazi i fal-
sifikovanja istorije, ¢ija su Zrtva Bo$njaci
bili decenijama, a pogotovo u posljednjem
ratu, ali postavlja i jedno sudbonosno pi-
tanje: da li su ti Bo$njaci i sami krivi zbog
onoga $to im se desilo. Da li su krivi zato
$to nisu pamtili i zapisivali, §to su se pre-
pustili zaboravu, §to knjige nisu Stampali,
§to nisu ispostovali ni prvoupuceni nalog
Kur’ana? Da li su krivi §to se nisu dovoljno
borili za sebe i svoje pamdcenje?

To je i pitanje i opomena Bosnjacima
koji su ve¢ dozivjeli da njihov grad bude,
za njih, potopljen u periodu od 1992. do
1995. godine, da nestane svaki trag nji-
hovog postojanja u tom gradu, kao $to se
dogodilo u Beogradu, Uzicu, u tolikim gra-
dovima u zemljama iz kojih je Turska zau-
vijek otisla. Da li su, na kraju, nau¢ili da se
bore za sebe, ili ¢e njihove Zivote zauvijek
prekriti prasina zaborava?

2 Danilo Ki§, Cas anatomije, Arhipelag, Beograd 2012. god. 2012, str. 104
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To je tema romana, koju mi je namet-
nula stvarnost. Naime, u istoriji Bijeljine,
sve do pocetka tre¢eg milenijuma, ni je-
dan Bosnjak koji je Zivio u tom gradu nije
$tampao ni jednu knjigu, osim dvije zbirke
pjesama Mustafe Grabc¢anovic¢a. Naravno,
ni ostali nisu pisali, pa ¢ak ni Jevreji, koji
su bili mnogo pismeniji od drugih, nisu
ostavili ni jednu zapisanu rije¢ o sebi. To
je ¢udno, jer Bijeljina nikada nije bila mali
grad u okruzenju. U tursko doba imala je i
specifi¢an polozaj grani¢nog ejaleta prema
Evropi, $to je omogucavalo razvoj Zive tr-
govine i zanatstva, a to je, opet, privlacilo
ljude iz drugih krajeva Carevine, $to je in-
tenzivirano nakon priklju¢enja Bosne Au-
stro-Ugarskoj. Tu su zivjeli, skladno izmi-
jesani, domaci ljudi, Srbi, Bo$njaci, Hrvati,
sa dosljacima Jevrejima, Madarima, Cinca-
rima, Egipéanima, Albancima, Nijemcima,
Slovacima, Madarima...I skoro niko nista
nije pisao. Koliko je lica i dogadaja otislo u
mrak, koliko je sje¢anja nestalo, koliko je
godina i vijekova prekrila prasina zaborava,
koliko je zlatnih trenutaka otislo niz rijeku
vremena, koliko smo, svi zajedno, izgubili
zbog toga? A kad je ovim krajevima protut-
njao krvavi rat protiv Bosne, ispostavilo se
da smo na putu potpunog zaborava: mnogi
su pobijeni i raseljeni, poruseno je sve §to
je podsjecalo na staro, zajednicko vrijeme,
sve dzamije su pretvorene u prah i pepeo
i izbrisane iz katastarskih knjiga, napisana
je neka nova istorija i zaista se ucinilo da
Bosnjaka tu nikada i nije bilo.

%

Na pocetku drugog izdanja knjige napi-
sao sam: Kad pijesak godina iscuri izmedu
prstiju, kad vjekove i ljudske Zivote prekrije
prasina zaborava i kad sve Sto je bilo utone
u rijeku bez povratka, jedna napisana rije¢
bice dragocjenija od svega Sto je bilo i $to
jeste. Ako sljedbenici Knjige ne ostave trag
svoj u glini vremena, ako ne zapisu sebe i
svoje Zivote u knjigama, ako ne ostave ono
Sto se ne brise i ne gori, jednom ¢e neko po-

staviti pitanje: jesu li oni ikada postojali i
jesu li bili vrijedni najveleg dara BoZijeg -
zivota? I jesu li, mozda, sami krivi za sop-
stveno nestajanje?

Kad proplanke sjeanja prekrije tama, a
u dubini vode nestane grad, ko (e, za pede-
set ili sto godina, znati da li su ikada bili i
taj grad, i ti ljudi, i njihova Bijela dZamija,
koja je magicnom snagom dugo vezala sve
niti njihovog postojanja u jedan sigurni ¢i-
lim stvarnosti? Jesu li bili, ili je sve to samo
magla u kojoj su nestali i vrijeme, i ljudi, i
sve $to je bilo i trajalo? Ili nicega zapravo,
nije ni bilo?

Ako ne pamtimo sebe i sve prije nas, kao
da nikada nismo Zivjeli.

Ako ne zapisemo, zaboraviéemo.

Ako zaboravimo, u vjecitoj tami koja nas
Ceka, svjetlost vise nikada nece pronaci nasa
lica.

ZAPISI 0 PROSLOSTI

Roman pocinje uvodom koji ispisuje Bel-
kasim Abdulah, mentor mladog istrazivaca
i prirediva¢ knjige. Njegovi preci su iz Bi-
jeljine, a u skici o njegovom Zivotu lako je
pronaci autobiografske elemente iz Zivota
pisca romana. Ahmed Dervi§ je mladi¢,
takode porijeklom iz tog grada, njegovo
ime je, zapravo, posveta jednom nepreva-
zidenom knjizevnom djelu. Dervi§ Ahmed
(Nurudin) je glavna li¢nost romana “Der-
vi§ i smrt” Me$e Selimovica. Nakon uvod-
nih biljeski o Bijeljini, geografskom polo-
Zaju, istoriji i tome sli¢no (enciklopedijski
podaci), slijedi navodni izvod iz dnevnika
sultana Sulejmana Veli¢anstvenog, u kojem
je sve djelo maste, uklju¢ujudi i lazni izvor
(Suleyman i Kanuni defteri, str. 911-109,
tre¢i tom, Topkapi Saray Muzesi, Istanbul).
I ovo je cesto citirano, bez imena autora, a
narocito posljednji dio u kojem sultan, na-
vodno, biljeZi svoj san, u kojem ga je posje-
tila majka i savjetovala mu da bas na tom
mjestu sagradi dzamiju.

X%
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I ona mi rece: “Sine moj, svoj zadatak ti si
ispunio, i raduj se nebesima. UCini jos jedno.
Ovdje, na ovom mjestu, podigni bijelu dza-
miju, od kamena i od sna, uzidaj u nju svoju
tugu i svoju Zelju, svjetlo svoje u nju zatvori,
nek gori dok ga veliki grijeh, kao velika
voda, ne prekrije, a tada Ce se tvoja dZamija
na nebo uzdi¢i, da sija, poput zvijezde koja
Ce ti osvjetljavati put kad po dZenetskim ba-
s¢ama krenes.”

Tako rece moja majka. I neka tako bude.

X%

Zapis o slavnom turskom putopiscu
Evliji Celebiji napisan je u stilu detektiv-
skog romana. Uz originalni dio iz njego-
vog putopisa u kojem govori i o Bijeljini,
ide i tekst o njegovom izgubljenom djelu
“Sikkanama”, u kojem je, kako pisac kaze,
Celebija pisao i o Bijeljini i njenoj Bijeloj
dzamiji. To djelo je izgorjelo u pozaru, a
upravo taj dio, koji govori o Bijeljini, spa-
$eno je na vol§eban nacin, niko ne zna za
to, i prirediva¢ ga objavljuje prvi put. Sli-
¢an postupak je primijenjen i kod “dopisi-
vanja” knjige Egona Ervina Ki$a “Zapisi to,
Kig§”. Slijedi niz stvarnih imena i podataka,
originalni izvodi iz knjiga Mustafe Grabca-
novica i hafiza Abdulaha Budimljje, kao i
istiniti podaci iz izmisljenog pisma SANU.
Pismo Ali-pase Fidahica iz Trapezunta, iz
progonstva 1838. godine, sjeanje imama
Bijele dzamije Saliha-halife iz 1764. godine,
pismo nekadas$njeg bijeljinskog gradona-
¢elnika Avdibega Salihbegovi¢a I drugi
tekstovi koji su izronili iz maste autora, iz-
misljeni citat iz Enciklopedije Britannica,
lazna imena i pravi podaci, i obrnuto, sve
je to dio ukupne knjizevne mistifikacije u
tekstu koji ¢e ¢itaoca i iznenaditi, i nauditi,
i zabaviti. Bar je takva bila moja namjera.

A zasto je navodno pismo Husein-efen-
dije toliko interesanatno c¢itaocima? Ja to
ne znam. Prosudite sami.

%%

Vrli moj i svake hvale vrijedni ahbabu
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Evo se u neko doba i moja dusa malo
smiri, te uzeh kalem, divit i hartiju da ti
habere posaljem iz ovoga novoga moga Zi-
vota, iz ovoga dunjaluka kojega do juce ne
mogodoh ni zamisliti, a sad ga svojim pri-
hvatam. Godine prodose otkad iz nasega
rodnog kraja odosmo, evo sad e punijeh
dvaest i pet, i skoro dvaes i tri kako Bosnu
nasu napustismo, al opet, kad treba da se ja-
vim tebi il kome drugome tamo, mene taka
tuga spopane, taka slabost, ko morija kaka,
ko tehre najvece, da kalem jedva u ruku pri-
fatim. Rane mi se otvore na srcu, ko da to
juce bjese, il ko da nikad bilo nije, ko da ru-
Zan san sanjam, pa jedva cekam da se pro-
budim. Al se probuditi nikako ne umijem.

Pa mi namah na oci UZice nase izide,
sjajno i veliko, kako je i bilo, da mu je i
Stambol mogo zavidjeti. Ko god u njega
dode - jedva iz njega ode, toliko mu se tesko
od one ljepote rastati. Diljem svijeta bijase
Uzice poznato koliko god nekad slavna Kor-
doba. Da se neumrli Abdel Rahman, Allah
da mu osvijetli pute, pridigo iz groba, nikaki
drugi grad na zemaljskom Saru ne bi naso
da u njemu Zivi, ve¢ UZice, kad ve njegove
Kordobe nema i ne more je biti. Samo UZice.
Uzice opjevano, UZice prelijepo.

Da nas je grom udario, da nas je Sejtan
vrelom Sakom prignjecio, da se planina
otvorila, ne bi nas nista toliko ojadilo ko vi-
jest da i¢i moramo. Da i¢i moramo, da se
halaliti moramo od onoga Sto bijase nase
Citavu jednu vjecnost, dugu i neprekinutu.
I o¢i ¢im zatvorim, onaj mi silni plamen u
glavi zaigra, kad nam UZice nase zapalise. I
to oni isti Sto ih bracom svojom prifatismo,
s kojima hljeb i radost dijelismo, s kojima
se pobratismo. Tri je dana UZice gorjelo
dzehenemskim plamom, tri su dana duse
nase umirale od toga plamena, tri dana se
oni koje voljesmo nasladivahu nasijem pat-
njama. I kad sve gotovo bjese, tavni se puti
pred nama otvorise, no¢ duboka sto nam,
evo, traje vec dvaes i pet predugih ljeta. Sku-
pismo se tada ko pred Silah ¢uprijom, da po-
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gled najzadnji na popaljeno UZice bacimo.
A devojke se nase, od silna prkosa i od ljuta
ocaja, u kolo ufatise, pa zapjevase :

“Oj Uzice, mali Carigrade,

dok bijase, dobro li bijase”

Iodosmo. Oni $to nas, koliko juce, bracom
svojom nazivahu, ispratise nas halakanjem
i pogrdama necuvenim. A za ciglo nekolko
mjeseci dodoSe do nas crni glasi. Ti isti sru-
$iSe i sravnise sve $to jos ostade, svaku gredu,
svaki ubogi zid. Nestadose, kao rukom dZe-
henemskom izbrisane, i dZamije, i mektebi
i hamami, i hanovi, sve kuce nase zauzese i
razvaliSe, sva turbeta u zemlju ucerase, sva
mezarja zaorase, ne ostade ni traga najma-
njega, ni kamena na kamenu, ni glasa jed-
noga, ni travke Sto nasa bijase. Nicega, ko
da nicega nikad ni bilo nije. Ubise nas Zive,
i ubise sve nase mrtve, i ni trunke od nasijeh
stotina godina ne ostade, moj hafize. Nista.
Ko da naseg nikad ne bijase.

Ne s$éedoh tad u Aziziju, Sto nam je nu-
dase, na Savi, no se tvome domu zaputih. A
ti me ko pravoga dosta primi, i s tobom, u
tvojoj mudrosti i postenju, nesto utjehe na-
doh, i smirenja nesto. Dvije godine ostavljao
si me u tvojoj bijeloj Bijeljini, al ja svome
hastaluku dohakati ne mogodoh. I jo$ kad
sam vidio one iste kako se i vama pod kozu
uvlace, kako vas braéom svojom nazivaju,
a u ofima njihovijem prepoznah istu onu
tminu ak$amsku koja nas prekri i udavi, e,
ja te tada, ustrasen, pozvah da idemo skupa.
Jer Ce taj mrak i tebe sti¢i, kad-tad. No, ti
mi nisi povjerovo, moj hafize. Ti ostade, a ja
put pod noge. Ti svoj put odloZi, a ja krenuh
medu tudi svijet da svoj mir susretnem. Il
ahiretsku kapiju da nadem.

I kako mi je, pitas, jesam li se konacno
naviko, jesam li na svoje nogom stao za sve
ove godine? Kako je nasemu narodu, Bos-
njanima nasim, u ovom vilajetu $to nije
nas?

Znas kako nam je? Ko da nas je Sejtan
svojerucno nebrojenih sihirima posuo, ko
nekim pepelom, i mi, kad iz postojbine svoje

krenusmo, ko da izidosmo iz svojijeh Zivota,
iz svega $to smo znali, kontali i ¢inili, i uni-
dosmo u necije tude Zivote. Pa nam u po-
Cetku Cudni ti tudi Zivoti, neudobni nekako,
sve nas zulja, i lijepo i ruzno, i dobro i lose,
sve nam smeta, ni Zal nam nije Zalna, ni
radost rahatna, ni bericet, i kad ga ima, za
srce nam prirastao nije.

I dugo tako hodasmo uzduz i poprijeko
tim tudim Zivotima, kao ¢ikmom, bez izlaza,
trazeci sebe u toj pregustoj tmini, al sebe ne
nadosmo. No se, malo-pomalo, polagahno,
kako je insanima jadnim sudeno i dosudeno
u nekom kutku beskrajne i nemjerljive Alla-
hove brige, svikosmo nekako i na tudu kozu,
i na tudu rije¢, i na tude adete, na sav taj
zivot koji do juce ni zamisliti nismo mogli,
i taj nam Zivot postajase sve manje Zuljevit
i mucéan ko Sto nekad bjese. I eto, guramo
nekako svoju tegobu uzbrdicom od sabaha
do jacije, i nije nam vise tako zorli i turobno.
Baca na sve milostivi Allah ljekovitu pra-
Sinu zaborava.

Samo se nekad, u po noci, bez razloga,
probudimo ustraseni. U mrak se zagledamo,
pa se zapitamo: “Boze milostivi, hocemo li se
ikad vratiti u nase zivote, poharane?”

I kako god na tebe i na tvoje mislim,
moj hafize, sve se na jedno vrnem. Kako
je rahmetli Evlija Celebija, Allah mu dao
svih sedam dZenneta, kako dode u nas bo-
sanski vilajet, u kojem se jo$ ni jedno nebo
mirno ogledalo nije, pogodi i $ta smo, i kaki
smo. I vako zapisa u svoj blagoslovljeni def-
ter: “Nisu oni glupi, samo im pamet sporo
dolazi”

I pogodi, vallahi billahi! I pogodi, dra-
goga mi Allaha! Kako nas vide, tako i po-
godi! Svi smo taki, od prvog do zadnjega. Al
mi sebe poznavali nismo, makar smo sami
sa sobom Zivjeli od kako je svijeta i vijeka. I
vazda treba da nas planina u lice udari, pa
da vidimo jasno one oko sebe. I sad se po-
lahko, ko oni sa dna kace, ko prava hezela,
ko da smo fukara u mozak il hrsuzi najo-
bicniji, sad se, rekoh, mi procerani, u pamet
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vrausmo. I sve nam jasno postade. I bi nam
lakse na srcu nasemu, ko da progledasmo.

Al kasno, moj hafize. Sad nam pamet i
ne treba, sad sve to slobodno moremo u ja-
liju baciti.

Mi znamo sad ko smo mi i ko su oni. I $ta
nam iza leda spremase, dok smo skupa, za
jednom sofrom bili. A znate li vi, dobri moj
hafize? Jes, beléim je i to sudeno, da neko
zna namah, a neko podocnije - ako doZivi.
Pa se nadam: mozda se i dusama vasim jed-
nom istina otvori, pa da se sami sa sobom
susretnete, da sami sebi u oci pogledate, da
znate ko ste i $ta ste i Sta vam valja Ciniti.
A ako toga ne bude - ostale vam samo da
sami sebi katil-ferman ispisete i gajtanli
smrt odaberete.

Toga se bojim: da i vas jednom isto zlo
od istijeh ljudi ne pogodi a da se ne nadate,
pa da se, ko i mi, nakon svega probudite i
osvrnete oko sebe. Al da vam bude kasno,
ko nama, hafize. Pa te preklinjem: budite se
dok jo$ vremena ima, podzidajte svoje ra-
batne Zivote, uspravite se, stanite na noge,
hafize, duse svoje operite, da ne morate, ko
mi, glavu obarati onoga dana kad se svi bu-
demo morali u dragoga Allaha zagledati.

A za koga Ce na ovome svijetu sabaha
biti, a za koga nele - to mi sami odredu-
jemo, to mi sami moramo za sebe izboriti i
zasluziti, moj hafize.

KNJIZEVNOST I ISTORIJA

Napisao sam, naravno, i obe¢ani odgovor
hafiza Abdulaha Husein-efendiji, ali je
on, iz meni nepoznatih razlog bio manje
zanimljiv ¢itaocima, mada je pisan na isti
nacin. Cak i moja pjesma o obnovi bije-
ljinske Atik dZzamije ¢itana je viSe puta u
TV zapisima i emisijama kao istorijsko
$tivo. Cudni su putevi ¢&italacki. Ali, naj-
zanimljiviji je, ¢ini mi se, slucaj navod-
nog pisma slavnog slikara Haima Pinta iz
Meksika (izmisljenom) rodaku Dinku Al-
tarcu u Bijeljinu. Naime, istrazuju¢i pros-
lost Bijeljine i Janje za potrebe moje knjige
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“Cuvari vremena” sakupio sam podatke o
Jevrejima, pa sam to iskoristio za pisanje
ovog teksta. U njemu se pominje mnogo
stvarnih imena i biografskih podataka, ali
samo pismo, kao i navedeni Altarac, plod
su maste. Pa ipak, pismo se naslo u jednom
nau¢nom djelu. Neko je, valjda, procitao
moj tekst o bijeljinskim Jevrejima na stra-
nici naseg “Preporoda’, pa sam dobio po-
ziv da udestvujem u radu nauc¢nog skupa
o sudbini Jevreja u BiH. Nisam oti$ao, jer
sam mislio da ja, po$to nisam istoricar, ne
spadam u takvo odabrano drustvo, pa mi
je bilo pomalo neprijatno da odem. Ali
sam ubrzo dobio dva primjerka kapitalnog
djela “Tragovima nasih komsija: Jevreji u
Bosni i Hercegovini i holokaust”, na bosan-
skom i engleskom jeziku (sa posvetom),
dvije obimne i odli¢ne knjige, bogato do-
kumentovane i lijepo uredene. Izdava¢ je
Institut za istoriju Sarajevo, autori su Anisa
Hasanhod?zi¢ i Rifet Rustemovié. Na moje
veliko iznenadenje, na 77. stranici nadem
tekst o Jevrejima Bijeljine. Ispod naslova
moto — dvije kratke recenice iz mog pisma
Haima Pinta, i, u dnu stranice, fusnota u
kojoj piSe: “Iz pisma Haima Pinta advokatu
Dinku Altarcu u Bijeljinu, 23. IV 1980. go-
dine, citirano prema Jusuf Trbi¢, Legenda o
Bijeloj dzamiji, roman u 30 zapisa, Bijeljina
2014, str. 232-234”. Slijedi niz istorijskih ¢i-
njenica, a na 92. i 93. strani skoro cijelo pi-
smo, kao istorijski dokument i, prakti¢no,
dio istorije i istorijskog pam¢enja. Roman
kao istorijska grada? Bio je to, bar za sad,
vrhunac mistifikacije ili, ako hocete, zbrke
koju je moj roman nehoti¢no izazvao.
%%

A ja, kako starim, sve vise mislim na za-
vi¢aj, na Bijeljinu u kojoj sam se rodio, na
Tuzlu u kojoj sam odrastao, na ono Sto je
jos ostalo ispod prasine vremena. Cesto mi
pred oci izade moja kuéa na ulazu u so-
kak, puna svjetla i nekako leprsava, kao da
ne stoji na zemlji. I nasa brojna familija,
ujaci Izrael, Isak i Elijan, rodaci Haim i
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Sara Salom, tvoj otac Aron, nas vjeroucitelj
u Meldaru, pa mi, djeca, bila nas je Citava
gomila, a bijase tad, po popisu iz 1910. go-
dine, ravno Cetiri stotine Cetrdeset i sedam
jevrejskih kuca u Bijeljini, ¢itava mala kolo-
nija. Pokusavao sam da saznam nesto vise o
nasim bliznjima koje je progutao crni mrak
holokausta. Svoju knjigu o Jevrejima Bosne
i Hercegovine poslao mi je rodak Avram
Pinto, nesto sam saznao i sam. U Bijeljini
su dugo Zivjeli samo sefardi, a sa austrou-
garskom okupacijom stigli su i askenazi, i
bijase u pocletku velika nesloga medu njima,
sve dok ne izgradise veliki hram, zajednicki,
sa galerijama na spratu i sa dva tornja, i ta
ih sinagoga pomiri. Mahom su bili trgovci,
bogati i sposobni, i Bijeljina se, u to doba,
po njima prepoznavala. Isak Alkalaj, Moso i
Avram Danon, Abraham i Avram Finci, Ga-
bor Grinfeld, Haim, Papo, pa Arpad Vajs,
Moso Montiljo, Jakub Perera i tvoj ujak Mo-
ric Semo, najbogatiji od svih, i nama naj-
draZi. Jer je bio vlasnik bioskopa “Edison”, u
koji smo vazda pustani bez karte. Sje¢as li se
kako smo tonuli u mrak i pokretne slike, kao
u najljepse snove?

Divna sjecanja na djetinjstvo u Bijeljini
ne napustaju me ni danas. Kakva je samo
bila sloga s komsijama muslimanima, mi
smo s njima rasli i Zivjeli kao da nismo dva
naroda, vec jedan. I kao $to je nas okupljala
i vezivala nasa sinagoga, njih je za ovaj
svijet drzala njihova Bijela dZamija, a oba
hrama, tako razlitita, u mome se sje¢anju
stapaju u jedan, sav od Cipke snova i svile
sje¢anja. Nisam mogao odoljeti, pa sam i
jedan i drugi, i sinagogu i Bijelu dZamiju,
utkao u dva velika murala, jedan je u Los
Andelesu, a drugi ovdje u Meksiku, u Santa
Kruzu, i jedan i drugi su na nebu, na obla-
cima pocivaju, daleko od kaljuge Zivota,
cisti i bijeli, kao ptice koje iz srca izlijecu u

nebesku slobodu. Naravno, objasnjavao sam
da se radi o necemu drugome, o “umjetnic-
koj slobodi” i tome sli¢no, ali moja dusa zna
da je to malo vracanje duga zlatnim godi-
nama u kojima je nasim Zivotima vladala
bezbriznost.

...Eto, moj Dinko, umjesto da mirne pen-
zionerske dane provodim u laganom radu
i uzZivanju, ja se sve vise vraéam davnim
vremenima koja mi dusu truju i ne daju mi
da se smirim. Zamoli¢u te da mi napises sta
je jos ostalo od nas u Bijeljini, ima li sacu-
vana neka kuca, neko dvoriste, groblje, neki
znak, ima li ikakvog traga nasih koraka na
bijeljinskim ulicama, ima li makar blijede
sjenke nase u starijim ljudima koji bi mogli
da se sjecaju. Ima li iCega, ili je sve to samo
san starog Covjeka koji svijet boji sve bljedim
bojama?

X%

U knjizi se, s vremena na vrijeme, po-
navljaju izvjestaji o velikim poplavama,
koje su u proslosti zadesile Semberiju, kao
nekakva zlokobna opomena, a na kraju je
epilog u obliku izmisljenog teksta iz ca-
sopisa The New York Times o semberskoj
kataklizmi, pa sli¢an tekst pod naslovom
“Tezero se vratilo ku¢i” iz World Geogra-
fic Yournala, a onda ocekivana obavijest iz
udruzenja American Oriental Society, koje
je vodilo istrazivanje, ta¢nije otkaz Ah-
medu Dervisu, jer, kako kazu, on nije us-
pio dokazati da je Bijela dzamija u Bijeljini
ikad postojala.

Tako se zavrsio taj moj knjizevni ekspe-
riment, bar kad je pisanje u pitanju. A ko-
liko ¢u puta jo$ vidjeti moje tekstove koje
neko prenosi kao autenti¢ne zapise i pisma,
to niko ne moze znati. Knjizevno djelo ipak
ima svoj sopstveni Zivot, nezavisan od volje
autora. Pa, neka mu bude.
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SUMMARY
THE SECRET LIFE OF A NOVEL

Literature is a fascinating realm that takes us into different worlds and allows us to experience various destinies
and realities. The author of the article emphasizes not only the importance of words and books, which enrich
our reality, but particularly highlights the significance and characteristics of a literary technique that combines
real and false elements, fragmentariness, and mystification. As an example, he mentions Danilo Kis, who skill-
fully employed such techniques in his works. His novel “Grobnica za Borisa Davidovica” is an extraordinary
example of literary mystification, where reality and fiction intertwine in an intriguing way. In literary works
where writers employ such a technique, they do not appear as “divine” creators anymore, but as chroniclers who
present facts and their sources. However, even these sources are not real because in the literary work, the source
of everything is literally the creator himself: both the names and events and the “whole fictional world.” The au-
thor is right in claiming that the sources are “just part of the overall mystification that the text produces.” In this
article, he provides the reader with a retrospective of the creation and interesting “journey” of his novel “Leg-
enda o Bijeloj dzamiji"—from reality to fiction and back. It is precisely in this novel that the “somewhat unusual
mixture of documentary and literary, fictional and real, dream and reality” is skillfully intertwined: It consists
of 30 skillfully arranged texts, actually fictional letters and documents that never existed in reality. The archaic
style and language in which these texts are written achieve their authenticity as they hover between reality and
dream. And so begins the “secret life of the novel.”
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